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Refik Halit Karay'ın "Yatık Emine" sinde Görülen ama Göremeyen* 

The One Who is Seen but Unablc to See in "Yatık Emine" by Refık Ha !it Karay 

PelinASLAN AYAR** 

"Yatık Emine" Refik Halil Karay'ın Memleket Hikôyeleri (1919) kitabı içindeki hikayelerden biridir. Ilk bakışta 
Refik Halil'in aynı kitap içinde yer alan di~er hikiiyelerine benzer; hikayelerinden yazarın sürgün yıllannda tanık 
oldutu Anadolu mercek altındadır. lstanbullu yöneticile.r ta.rafından kendi kaderine terk edilmiş, soysal ve co~fi 
açıdan gelişmemiş, yöneticileri ve halkı çıkarcı, ahlaki yönden ikiyüzlü olan bir Anadolu anlat1lır. Anadolu'nun 
bu cephesini çok daha çarpıcı ve dokunaklı bir biçimde yansıtmak isteyen yazar bu fona Emine'nin hikayesini 
yerleştirmiştir. Hikayede Ankara'da çeşitli olaylara sebep olduğu için "uygunsuz takınundan" addedilen 
Emine'nin Valilik tarafından küçük bir kasahaya sürgün edilmesi ve bu kasahada ölümle neticelenen dramı 
konu edinilir. Bu dram Anadolu halkının ve yöneticilerinin ne denli acımasız, ahlaksız ve sahte olduklannı 
daha da görünür kılar. Ancak hikayeye yakından bakıldı~ında "Yatık Emine''nin okura yazann "niyet"ini aşan 
bir şekilde okuma ve yorumlama imkfinı sunduğu görülür. Emine okura erkek egemen bir toplumda bir kadın, 
düşmUş bir kadın olmanın ne demek olduğunu; devletten, halka, halktan hikayenin -aolatıcının tavn üzerinden 
düşünüldüğünde- yazanna varana dek "orospu" damgası yemiş bir kaduun eri! bir yaklaşım üzerinden özneli~inin 
nasıl elinden alındı~ıoı gösterir. Bu makale Emine'nin özneli~inin elinden alınış sürecini ve bunun ne anlama 
geldiğini yorumlamayı amaçlamaktadır. Öznelik meselesi makale boyunca "görme/görülme/görmezden gelinme/ 
görememe" kısacası bakış meselesi odağa alınarak Sartr~' ın Varlık ve Hiçlik (2014), John Berger 'in Görme 
Biçimleri (2003) adlı kitaplarında öne s!lrd!lkleri kuramsal yorumlar ışığında tamşmaya açılmaktadır. Makale, 
Emine'niin herkes tarafından gözlenen, seyirlik bir nesneye dönüştür!llmesine, gözlenen Emine'nin gözleyenin 
bakışına göre konumlandırılmasına karşın onun kendisini hiçbir şekilde göremeyişioin, başkalarının bakışına razı 

oluşunun, bu baglarnda da özne olamayışının kadına yönelik ataerkil bakışla yakından ilintili olduğunu ortaya 
koymak aınacındadır. 

Anahtar sözcükler: "Yatık Emine", bakış, öznelik, ataerkil söylem. 

Abstract 
"Yatık Emine'' is one of the stories in Memleket Hikayeleri ( 1919) by Refik Halil Karay. At first sight, it is s imilar 
to the other stories in the same book; that is, the story is also about his experienoes in Anatolia during the years of 
his exile. Anatolia is depicted as a socially and geographically uodeveloped region, neglected by the govemment, 
with selfish govemors anda morally hypocritical place. In order to represent these characteristics of Anatolia more 
dramatically and effectively, the author includes Emine's story. The story is about Emine's exile from Ankara to a 
smail town by the governorate due to her "morally improper" behaviors wbich ends with her tragic death in this 
smail town. Her tragic life shows how the Anatelian people and the govemıneni officers lack mercy, honesty and 
morality. Nevertheless, through a close reading, it can be seen that this text paves the way to new interpretation 
possibilities that surpass the "intention" of the author. Emine's story points out what it means to be a woman, a 
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fallen wonıan, in a pa Iriarehal society, and how the right of subjectivity is taken from the hands of a woman who 
is labeled as a "prostitute" by the govemınent, society and even the author himselfas represented by the narrator's 
attitude. This article aiıns to find out the process and the meaning of Eınine's deprivation of her subjectivity. 
Throughout the article, the issue of subjectivity, "seeing/being seen by/not being seen/not being able to see" that 
is, "matter of seeing " is the focus of the article and is argued in the light of theoretical approaches in Varlık ve 
Hiçlik (20 14) by Jean-Paul Sartre and in Görme Biçimleri (2003) by John Berger. The article proves that Emine's 
canversion into an object, her being labeled due to the view of the others, Emine's ignorance in realizing this 
fact and her consent to the w ay ot h ers see her, that is, her deprivation of her subjectivity, is closely related to the 
patriarclıal view ıowards women. 

Keywords: "Yatık Emine", the look, subjectivity, patriarchal discourse. 

Refik Hal it 1913 yLlında Sinop'a sürillmUştür. Şahsi yaşamında kendisi için acı verici olan Ana­
dolu 'daki sUrgün yı lları onun edebiyatma da yansımıştır. Yazar, sürgündeki gözlemleri sonucunda 
hik§yeler kaleme alır ve bu lıik§yeler ı 9 ı 9' da Memleket Hikayeleri adı altıoda yayınlanır. Bu lıik§­
yelerin genelinde hüküm süren temel bir konu vardır: İstanbullu yöneticiler tarafından kendi kaderi­
ne terk edilmiş Anadolu. Karay, hik§yelerinde kimi zaman Anadolu halkının yalnız bırakılmış lığını, 

kimi zanıa·n sabteliğini, kimi zaman da asıl görevleri halka hizmet etmek olan Anadolu'daki memur­
Iann görevlerini kötUye ku llanmalarını, sorumluluklarını yerine getirmek yerine eğlence ve sefahate 
dalmalarını iş ler. Bu hikayelerden biri olan "Yatık Emine"deAnkara'da çeşitli olaylara sebep olduğu 
için "uygunsuz takırnından" addedilen Emine'nin Valilik tarafından küçük bir kasahaya sUrgün edil­
ınesi ve bu kasahada ölümle neticelenen dramı anlatılır. 

Kasabaya dışarıdan bakan, oraya ait olmadığını hissettiren, sadece gözlemci değil gözlediğini 
yorumlayan ve bu yorumları Anadolu ve Anadolu halkına karşı olumsuz nitelikte olan, bu açılardan 
da dışandaki Refik Halit'i temsil ettiği açık konumdaki anlatıcının, makalenin ilerleyen kısımlannda 
gösterileceği Uzere, Emine'ye karşı olan tutumu "Yatık Emine"yi yazarın "niyct"ini aşan bir şekilde 
okuma ve yonımiama imkanı sunar. Yazarın görOnUrdeki meselesi yine, Memleket Hikayeleri'nde yer 
alan çoğtı hi ka yede olduğu gibi, Anadolu halkının ikiyüzlUIUğü, özellikle de memurların yetkilerini 
çıkarlarına göre kullanmal arı, Anadolu'nun tatsız tuzsuz bir yer oluşudur; zira anlatıcı öykünün he­
men başlannda uzun uzadıya odağına Emine'nin sUıilldUğU kasabayı ve o kasabanın insanlarını alır. 
Ankara 'ya iki gün uzaklıkta bulunan bu küçük kasaba hem coğrafi hem de sosyal bakımdan kötü bir 
durumdad ır. Kasabanın yokuşlu, ana yollardan ayrı bozuk yolları ve soğuktan barınılmayan kışıyla; 
susuz, dayanılmaz yazıyla çekilmez bir iklimi vardır. Burada ne oturulacak bir kahve ne yatacak 
bir lıan bulunur. Kerpiç evleri ve ağaçsız sokaklarıyla bu kasaba aniatıemın ifadesiyle "zevksiz" ve 

"yürek karartıcı"dır. Anialıcıya göre buraya gelenler aradığını bulamayıp kederle öylece kalakalır­
lar. Yöredeki halkla iletişime girmediğinden bu kasaba "uyuşuk", "atılımsız" ve "donuk" kalmıştır. 
Kasabanın gençlerinde ne heyecan ne iştah ne sıcaklık vardır, ihtiyarlarında da rahat bir yaşlılığm 
verdiği keyif göril lmez. (Karay, 1989, 8-9) "Sazsız, sözsüz, düğünsüz, derneksiz bir ö lü hayatı" sür­
dürülen, kaçgöçe göre yaşanan bu kasabanın kadınlarınıysa şöyle betiınler an latıcı: "Kadınlar ise taş 
gibi duygusuz, kütük kadar hareketsiz ve donuktular .... Bu dağ sırtında çınari ar gibi gelişe genişieye 
uzun, bıktırıcı bir ömür sürüyor! ardı . Ne kadar heyecansız, ne derece uyuşuk bi.r örnUrl ... Bol bol 
evlenmekten ve sık sık doğurmaktan başka ömürlerinin tadı, acısı yoktu." (9) Kısacası bu kasaba­
nın "kadııtlarında ne oynaklık, erkeklerinde ne bir haşarılık'' vardır ve burada "kaçma, kaçırLlma gibi 
olaylara tek tük rastlanır; ahlaksızca olgular da bi nde bir görülür." (9) Anlatıcı aracılığıyla bu şekilde 
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ortaya konan kasaba ve kasaba halkı aslında İstanbul gibi merkezi, gelişmiş, imkanları ve aksiyonu 
bol bir şehirden; oradaki hareketli, sosyal ve aktifyaşamından kopartılan Refik Halit'in eleştirisinin 
temel odağını teşkil eder. Refik Halit ücra Anadolu kasabalanna sürgünde olmanın hıncıyla bakar. 

Bu elbette basit bir hınç, yazarın kendisini yalnız hissetmesinin verdiği çaresizlikten kaynaklanan 
bir öfke değildir. Refik Hal it ayrıca yakından tanık olduğu bürokratik yanlışları, devletin temsilcileri 
olan kişilerin ellerindeki yetkileri nasıl sorumsuzca ve kendi çıkarlarına uygun olarak kullandığını, 
ezen-ezilen ilişkisini, insanlarıo sözde ahlak anlayışını da eleştirir. Emine'nin yaşamı boyunca çektiği 
çile yetkililerin ve güçlüterin iktidarlarını ne kadar hunharca ku llanabileceklerini, sözde ahiakın çifte 
standartlı boyutunu etkileyici bir şekilde ortaya koyar. Ama yine en baştaki iddiama dönecek olursam, 
yazar için Emine tüm bu eleştirileri daha dokunaklı ve çarpıcı bir biçimde yansıtabilmek için bir 
araçtır sadece. Oysa hikayeye yakından bakıldığında Anadolu koşullarının dışında, onu aşan başka 
bir mesele belirir: Emine okura erkek egemen bir toplumda bir kadın, "düşmüş" bir kadm olmanın ne 
demek olduğunu; devletten, halka, halktan hikayenin yazarına varana dek "orospu" damgası yemiş 
bir kadınının özneliğinin eri! bir yaklaşım üzerinden nasıl elinden alındığını gösterir. 

Bu makale Emine'nin özneliğinin elinden alınış sürecini ve bunun ne anlama geldiğini yorum­
lamayı amaçlıyor. Öznelik meselesi yazı boyunca "görme/görülme/görmezden gelinme/görememe" 
kısacası bakış üzerinden tartışmaya açılacaktır. Ayrıca yine bu meseleyle ilgili olarak, Emine'nin 
trajik değil, patetik bir karakter olduğunu vurgulamak gerekir. Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili'nde 
patetiğin "acıklı", "dokunaklı", "hazin", "yürek parçalayıcı" gibi anlamlara geldiğine ama 'trajik'ten 
farklı olduğuna dikkat çeker:" 'Trajik', kaçınılmaz kadere başkaldıran kahramanın bu seçimi yüzün­
den çektiği acıyı anlatırsa, 'patetik' daha baştankaderin sillesiııi yemiş, masum ya da korumasız, ök­
süz ya da yetim, ezilmiş ve aşağılanmış olanın acısını anlatır." (Gürbilek, 2008, 58) Emine'nin kendi 
yaşarnında söz sahibi olamayışı da, kunnacada da trajik değil patetik bir karakter olarak kalması da 
Emine'nin herkes tarafından gözlenen, seyirlik bir nesneye dönüştürülmesioe, gözlenen Emine'nin 
gözleyenin bakışına göre konumlandırılmasına karşın onun kendisini hiçbir şekilde göremeyişi, baş­
kalarımn bakışına razı oluşu, bu bağlamda da özne olamayışı yüzlindendir. Emine'nin bu özne olama­
yış hali ise bu topraklarda kadına yönelik ataerkil bakışla yakından ilintilidir. Makale bu meseleleri 
muktedir bakış ve bu bakışa maruz kalan madun Emine üzerinden Sartre'ın Varlık ve Hiçlik (2014), 
John Berger'in Görme Biçimleri (2003) adlı kitaplarında öne sürdükleri kuramsal yorumlar ışığında 
taıtışmaya açmak niyetindedir. Söz konusu kaynakların ilki olan Varlık ve Hiçlik'te yer alan "Bakış" 
kısmında Sartre kişinin kendisine yöneltilen bakıştarla kurduğu ilişkiyi inceler. Sartre, başkasının ba­
kışlarına maruz kalmanın kişinin benliğini, özgürlüğünü, dlinyasını değiştirerek kişiyi kendisini gö­
renin gördüğü biçime soktuğunu öne sürer. Bu da kişiyi nesne konumuna indirger, özneliğin i elinden 
alır. Özgürlüğü zedelenen, nesneleşerek savunmasız hale gelen kişinin özgür bir özne olabilmesinin 
yolu ise başkalarını nesneye dönüştürebilmesindeıı, bakışın gücünü kendi lehine çevirebilmesinden 
geçer. Bu bağlamda makalede Emine'nin nesneleşme süreci, neden özgür bir özneye dönüş(e)mediği, 
başkalarının bakışlarının eziciliği altında çaresiz, savunmasız biri baline gelerek nesneli~e razı oluşu 
Sartre'ın tespitleri doğrultusunda değerlendirilecektir. Görme Biçimleri'nde ise görmenin konuşma­
dan, sözcüklerden önce geldi~ini belirten Berger, kişinin kendisini çevreleyen dünyada yerini görerek 
bulduğunu ve düşündükleri ya da inandıklarının başkalanna ve nesnelere yönelik görüşlerini etkile­
diğini ileri sürer. Düşünce ve inançların da sistem tarafından belirlendi~i düşünüldüğünde ataerkil dü­
zen içinde, Berger'in dikkat çektiği üzere, kadınların görme ve görülme biçimleri erkeklerinkine göre 
farlılık gösterir. Bir kadının toplumdaki konumunu, hem gören hem de görülen oldu~unun farkında 
olarak takınacağı tavır belirler. Bu açıdan bakıldı~ında Emine'nin özne olamayışı, nesneliğe mahldlm 
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oluş/mahkfun kalışı Berger'in tespitlerinden yola çıkarak Emine'nin ataerkil düzenin öngördüğü bi­
çimde göremeyen bir kadın oluşuna ba~lanarak yorumlanınaya çalıştlacaktır. 

Emine'ye Yöneltilen Bakışlar 

Hikaye boyunca Emine'nin bakışla ilişkisi genelde hep aynı sürece tekabül eder. Emine önce 
istemediği halde meraklı, yargıl ayıcı ve olumsuz bakışların nesnesi olur, soma da bu bakışların uza­
ğına atılır. Emine'nin başkalarıyla kurdu~ bakış ilişkisinde bir karşılıhk söz konusu olmaz. O, hep 
baktşa maruz kalan, kendi bakamayan, bakanın gözünde yargılanan, seyirlik nesneye dönüştürUlen 
ama kendisi göremeyen olur. Emine ilk olarak devlet tarafından görülmüş, onun olumsuz bakışiarına 
maruz kalmıştır. Valili.k Emine'yi "tehlikeli" biri olarak görmüş, soma da bu tehlikeyi kendinden uza­
ğa iteleıniştir. Emine'yi ücra bir kasahaya süren eri! devlet, böylece onun yaşamı Uzerinde tahakküm 
kurarak zaten pasif olan Emine'yi daha da pasifize eder. Yaşayabilınek için başka hiçbir çaresi olma­
yan, seçeneksiz bırakılmış, dışlamnış, hor görülmüş Emine, hayatta kalmayı ancak bedenini erkeklere 
sunarak -ki bu da çoğu zaman onun iradesi dışında olur- başanr. Ailesiz, kimsesiz, eğitimsiz, ''5-6 
senelik sokak orospusu" (lO) olan Emine'nin bu iç burkan hayata nasıl sürüklendiği hakkında bika­
yede çok fazla bilgi verilmesc de sık sı.k karakollara, mahkemelere düştüğü bilgisi yer alır. Sürülen, 
karakollara düşen hep yoksul ve çaresiz Emine'dir çünkü o, geleneksel ataericil bir toplumda yaşayan 

"sahipsiz" bir kadındır. Ataerkil ideoloji "fahişe" olarak damgaladığı kadını "bir günah keçisi" ilan edip, 
fabişeliği kadmın "kişisel zaafları ve patolojik kişisel özellikleri"nin sonucu olarak gördüğü için me­
seleyi toplumsal bir olgu olarak ele almaz, Uzerinde durmaya bile gerek görmez. (Açtkalın, 2014, 31 O) 
Emine'ye devletin bakışı da aynen böyledir; Emine "huyu düzelsin" diye bu kasahaya gönderilmiştir 
yani devletin gözünde fahişelik yapması onun kişisel özelliklerinden kaynaklanan bir sonuçtur, ona 
özgü bir bozukluktur. Valilik Emine'yi gönderirken sadece bir not düşerek "kasabarun genel ahlakını 
bozmasına meydan verilmemesi için gereken önlemlerinjandarma bölük komutanlığınca almması"nı 
(7) emreder. Meseleye bu şekilde yaklaşan eri! devlet toplumun "lağımlarının aktığı" bir kanal olarak 
gösterdiği fahişelikle zaferini ilan .ederek (Açıkalın, 2014, 31 0) fahişeliği bir mesel e olarak ele almaz, 
kadınları bu duruma düşüren nedenler ve bu durumdan kurtaracak çözümler üzerinde düşürunez. Böy­
lelikle sorumluluğu kendi üzerinden atarak kadınları suçlar. Huyı.ı "bozuk" Emine artık gittiği kasabada 
devletin temsilcisi olan jandarmanın ve ataerkil söylemin gönüllü savunucusu olan toplumun, onun 
namus bekçisi üyelerinin bakışına hapsedilir. Valiliğin kendinden uzaklaştırdığı, ilgilenıneyi reddet­
tiği bu "kirli hediye" kasaba halkının "onur"una dokunur. (Karay, 1989, 12) Günah yoluna sapan bu 

"ahlaksız'', bu "kötü kadm" ikiyüzlü toplumun çifte standartlı ahlak anlayışından payını alacak, maruz 
kaldığı bakışlada en sonunda öiUmle biten her türlü bedeli yalnızca kendisi ödeyecektir. 

Kişmm bakışla, kendisine bakaola kurdu~ ilişkiyi daha iyi kavramak için bu noktada Sartre'a 
başvurmak yerinde olur. Sartre Varilk ve Hiçlik'te özgür bir özne olarak başkasının bakışının, bu bakışın 
nesnesi olan kişiyi utançla dolduran yakıcı bir mevcudiyete sahip olduğunu savunur. Söz konusu olan 
başkasının özgürlüğü içinde ve başkasının özgür!Uğüyle yazıldığı biçimde bakılan kişinin varlığıdır. Ba­
kılan bakarn tedirginlikle düşünür, bu tedirginliğin getirdiği utanç, iç daralması gibi duyguların aracılı­
ğıyla "baktlan-varltk"ım kavramaya kendisi karar verir. Sartre'ın buradamevzubahis ettiği utanç, genel 
olarak bir nesne olma duygusudur, yani kişinin kendini, başkası için oldu~ o aşağılanmış, bağımlı ve 
donmuş varltkta "tanıması" dır. Saıtre'a göre kişinin ne ise o olması için başkasının ona bakması yeterli­
dir. Kişi kendini başkası için hisseder, bu hayalet-taslak üzerine inşa edilen varlığı kişiyi kendi bağrından 
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vurur çünkü kişi utançta ve öfkede, kendisini durmadan bu bayalet varlık tasla~ı şeklinde kabul eder. 
Sürekli körlemesine bir biçimde kendisini bu şekilde gerçekleştirir. Ek olarak, kendisini, kabullendiği 
şeyi de bilmez; sadece o olur. (325-385) İşte Emine de kendini başkalannın aşa~ılanmış bakışında tanı­
mış, buna hiç karşı çıkmamıştır. Ona uygun görülen, biçilen hayalet-tasla~ı kabullenmiş, bakan/gören 
de~il, bakılan/görUlen yani özgür bir özne de~il; bağımlı, savunmasız bir nesne olarak kalmış, kalmaya 
mahkUm edilmiştir. Hikayede Emine dışındakiler ise başkasının bakışana maruz kalma, gözlenme, gö­
rülme yani nesneleşmeye karşı kendi özneliklerini ortaya koymaya çalışırlar. GörtilmUş olmaksızın gör­
meyi, yani özne olmayı talep ederler. Kendi özneliklerini Emine'yi nesneleştirerek kurmaya çalışırlar. 

Kasahada Emine'yi nesneleştirerek kendi özneliğini ortaya koymaya çalışan kişilerden ilki Vali­
lili~in Emine'ye yönelik emrini alan "Dal Sabri" lakaplı genç teğmendir. Teğmen, bu tarz bir görevle 
ilk kez karşılaşır ve içten içe Emine'nin nasıl bir kadın olduğunu merak eder ancak çavuşuna acemi 
ve çapkm "göıilnmemek" ister; o, nasıl biri olarak görünmek istediğini kendi belirleme çabasındadır. 
Emine'nin kasahaya gelişinden sonra Sabri ondan çok boşlanmasına rağmen Emine kadar "seviyesi 
düşük ve bayağı" bir kadına el sürmesinin imkansız olduğunu düşünür. Toplumda asayişi sağlamakla 
görevli saygın bir mesleği icra eden bir kişi bayağı zevklerden uzak durmalı, istediği gibi değil, ken­
disine biçilen role uygun bir biçimde davranmalı, nasıl göründüğünü önemsemelidir ki başkalanna 
karşı güçlll özneliğini koıuyabilsin, düşüncesinin yarattığı çaresizlik Sabri'nin Emine'ye karşı kıs­
kanç ve kötllcül tavırlar sergilemesine neden olur. Kendi görünürlüğünü, varlıj!ını i stediği bir biçimde 
yaratmaya çalışan, Emine'yi nesneleştirerek özne olmayı talep eden Teğmen Sabri'nin kibri kasaba­
nın diğer sakinlerinde de görülür. 

Daha önce de vurgulandığı üzere, hem coğrafi hem de sosyal açıdan oldukça olumsuz bir şekil­
de resmedilen kasabanın "duygusuz", "kütük kadar hareketsiz" ve "donuk" kadınlarının "heyecansız" 
ve "uyuşuk" geçen günlerine seyirlik bir malzeme olarak girer Emine. Kasahada oradan oraya sürük­
lenen Emine'yi sonunda kalem ocaklarından bir ihtiyar, evine almaya razı olur. Bunu haber alan ka­
saba öbek öbek odaemın evioe seyre gelir: "Ev dolup dolup boşalıyor, bir düğüne gelir gibi feslerine 
inci, boyunları na beşibiryerde takmış" bu "kıskanç" kadınla~ arasında "Yatık Emine ... kovulmamak, 
dışarı atılmamak için her şeye razı, kendini seyrelliriyordu." (13, vurgu bana ait) Anlamlı anlamlı 
birbirlerine işaret yaparak, göz kaş süzerek Emine'ye uzun uzun bakan kadınlar," Ankara'da bu cılız, 
sıska için mi adarnlar birbirini vunnuş, kocalar karılarını boşamış, kasaba karmakarışık olmuştu?" 
(14) diye düşünerek şaşırırlar. 

Kadıniann bu yaklaşımından açıkça anlaşıldığı üzere istenmeyen ve yargılayan bakışiara maruz 
kalan Emine'dir ama bir yandan da Emioe diger kadınlarm aksioe bakmayı "öğreoemediğinden", ken­
dini bakılan-varlık olarak nereye koyacağım bilemediğioden bu durumdadır. John Berger, Görme Biçim­
leri kitabında tarihsel süreç içerisinde bir şekilde kabuJ ediJen/ettirileo, içselleştirilen, feminist hareketin 
yUkselmesiylc sorgulanıp karşı çıkılınasına rağmen süregelen töre ve uygulamalar sonucu kadının top­
lum içindeki varlığının erkeğinkioden çok başka olduğunu öne sürer ve bunu görme üzerinden açıklar: 

Kadm olarak doğmak, erkeklerin mülkiyetinde olan özel, çevrelenmiş bir yerde doğmak demektir. 
Kadınların toplumsal kişilikleri, böylesine sınırlı, böylesine koşullandınlmış bir yerde yaşayabilme us­
taJıklarından dolayı gelişmiştir. Ne var ki bu, kadının öz varlıj!ının ikiye bölünmesi pahasına olmuştur. 

Kadın hiç durmadan kendisini seyretmek zorundadır. Hemen her zaman kendi imge­
siyle birlikte dolaşır .... Çocukluğıınun ilk yıllanndan başlayarak hep kendi imgesini 
gözlemlemesi, bunun gerekli olduğıı öğretilmiştir ona. (46) 
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Böylece kadın kendi içinde gözleyen ve toplum tarafından gözlenen olarak iki ayrı kişilikle 
hayatına devam eder. Berger, erkeklerin kadınlara karşı belli bir tutum edinmeden önce onları gözle­
diğini belirtir. Kadının bir erkege görünüşünün, kendisine nasıl davrarulacağını belirledigini öne süre­
rek bu süreci bir ölçüde denetleyebilmesi için kadının bunu kabul etmesi ve benimsernesi gerektiğini 
savunur ve ekler: "Kadın benliğinin gözleyici yanı, gözlenen yanını öylesine etkiler ki sonunda tüm 
benliğiyle başkalarından nasıl bir tutum beklediğini gösterir." (46) 

İşte bu ücra kasabanın aslında son derece sağlıklı , gürbüz, dinç bedeniere sahip kadınları 
hem bedenlerini dizginlemeyi, hem toplum içinde ölçülü davranmayı, hem uygun, adaplı, sos­
yal statülerini belli edecek bir biçimde giyinmeyi, hem de anne ve eş olma görevlerini layıkıyla 

yapmaları durumunda "namuslu" ve aile hayatını "hak eden" kadın l ar olarak görülebileceklerini 
içine doğdukları atacrkil söylemin bakış açsını içselleştirerek, onu kendi görme biçimleri haline 
getirerek elde edeceklerini kavramışlardır. Emine'yi de bu düşüncenin ürettiği gözlerle gözlem­
lerler. Bundan dolayı, yukarıda hikayeden yapılan alıntıda da görüldüğü üzere, Emine'yi görmeye 
gelirken giysilerini bir düğüne gider gibi özenle seçerler, "bir kadına yaraşır bir biçimde" giyinirler. 
Tıpkı erkekler gibi Emine'yi "rahat durmayan bir haspa" (13) olarak nitelendirirler. Emine' nin 
tahrik edici bir VOcut yerine sıska, çelimsiz bir VOcuda sahip olması bu yüzden şaşırtır onları çünkü 
erkek egemen toplumun cinsiyetçi yaklaşımı öğretmiştir ki namussuz yani evli olmamasına rağ­
men bekaretini kaybetmiş bir kadın buram buram cinsellik kokmalıdır. Berger'in ifade ettiği gibi 
bu kadınların içindeki gözlemci, erkektir. {47) Emine'yle bir kadın olarak empati kurmak, onun 
yaralarını sarmak yerine kasabanın kadınları Emine'yi aile yaşamlan için bir tehdit olarak görürler. 
Odaemın karısına diğer kadınlar "kocasına göz kulak olmasını", kocasının "kara göziU büyücü ka­
dına görünmemesini" ( 15) tembiblerler. Kendisi evde yokken kocasının eve gelişi üzerine çılgına 
dönen kadın, diğer kadınlarıo da desteğiyle Emine'yi dışarı atar ve kasabam n kadınları bir bobçayı 
tekmeler gibi sessiz ve hareketsiz duran Emine'yi döverler. Onlar Emine üzerinden kendi kadınlık­
larını, kendi özneliklerini bu şekilde garantiye alırken Emine ise ataerkil bir toplumda kad ın-özne 

olmanın hangi aşamalardan geçtiğinden bihaberdir. 

Seyirlik bir şeye, görsel bir nesneye dönüşen Emine ataerkil cinsiyetçi rollerin tekrarlandığı ve 
öğretildiği aileden mahrum büyüdüğü, toplumsal yaşamdan dışlandığı için kendine nasıl balanası 

gerektiğini öğrenememiş, gözleyen ve bunun sonucunda kendine dair bir iç bakış geliştiren bir özne 
olamamış, bu yüzden de ne yuva kumıaya layık bir kadın olabilmiş ne de fahişe rolünün gerektirdiği 
gibi davranabilmiştir. Ataerkil düzenin biçimiendiediği "aile kadını" olamayan Emine, kendisine ba­
kamadığı, hep başkalarının bakışında onaylanan hale büründüğü için yıllarca orospuluk yapmasına 
rağmen kendisini bir orospu olarak da "pazarla"yamaz. O, toplumun bu konumdaki kadınlara yakış­
tırdığı cilveli tavırlardan ve tahrik edici bir görünüşten uzaktır. Kasaba ya rengi atmış siyah bol çarşafı , 

ökçeleri çarpık toz içindeki ayakkabılarıyla, yazma peçesi inik, elleri pelerininin altmda saklı bir 
biçimde gelir. Bu ufak tefek, sıkılgao ve korkak kadını gören Teğmen Sabri'nin tepkisi bu bağlamda 
anlam kazanır: "Teğmen bunu beklemiyordu. O sanıyordu ki İstanbul sokaklarında bazen rast geldiği 
gibi, sigarası parmak.larında, allıkiarı yüzünde, peçesi açık, dişleri çürük, yürüyüşü kıvnmlı, tıknaz bir 
kadın girecek, yayvan yayvan hemen konuşmaya başlayarak . .. " {lO) Göremeyen, gözlemlerneyen 
Emine hep başkasının bakışı üzerinden şekillenen varlığını içselleştinniştir. O söz hakkı verilmeyen 
bir madundur, susturu lmuştur. Bu bağlamda da hiçbir zaman gözlemci olamayan Emine, başkalannın 
ona yüklediği kişi olur, özgürlüğünü yitirir, savunmasız bir hale bürünür. O hep dışlanan, hor görülen 
ve aşağılanan biri olarak kendisini başkalannın onu gördüğü biçimde kabul etmiştir ve kabullendiği 
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şeyi de bilmeden sadece hayatta kalmaya çalışmaktadır. Başkalarının ona biçti~i ro lle uyumlu, o rolü 

içselleştirmiş Emine, özgUr bir özne olma hakkını talep etmeyi düşünmez bile. 

Emine'nin bu hiçbir öznelik talebi kalmayan nesneleşmiş hali zaman zaman aııhıtıcıyı da hay­
rete düşürür. Örneğin, Emine'nin iyice düştüğü, herkesin ondan yüz çevirdi~i, açlıktan kıvrandı~ı 
zamanlarda koroiserio Emine'ye bir ekmek alabileceği bir kuruş sadaka verilmesini engelleme sah­
nesinde anlatıcı şu ifadelerde bulunur: "Gözlerini çevirdi, içinden on beş senelik ugursuzlukların 
hazınedilmemiş acısı taşan bir bakışla komiseri uzun uzun süzdü. Sonra gene bir şey demeden, aç bir 
kurt gibi üstüne atılıp ısırması, parçalaması gereken bu herife karşı hala isyan etmek isteği duymadan 
salma salma avludan çıkıp gitti." (32) Emine'nin böyle bir hale düşürüldüğünde bile konuşmamasma 
anlatıcı şaşımuştır. Bu durum şöyle de yorumlanabilir: Emine belki de kendine edilen tüm haksız mu­
amelelerin farkındadır ama bu farkındalık bile onun madunluğu aşmasının, özne olarak sesini çıkara­

bilmesinin yolunu açmaz çünkü komiserinden kadınma onu dinlenrneye de~er görmeyen bir toplum­
da yaşar o ve bu toplumun bakışında onun payına susmak, nesneleştirilmeye razı olmak düşmüştür. 

Anlatıcı bazı durumlarda Emine'ye hak verse de bu acınası bulduğu kadına tıpkı diğerleri gibi 
bakmaktan kendini alamaz. Eri! tavrını okurundan gizlemez; o da Emine'yi zevkin nesnesi bir kadın 
olarak görür. Emine'nin duru beyaz ufacık yüzünde parıl parlayan kapkara iki gözünün ona hem 
yırtıcılık, vahşilik hem de ürkeklik kattığını, onu çok çekici bir hale getirdi~ini belirtir ve ataerkil 
söylemden devşirdiği sesiyle hayıflanmayı da ihmal etmez: "İnsan [harap, hasta vücuttaki bu gözle­

rin] böyle bir kadına nasip oluşuna acır, bayıltıcı olması gereken keyiften ancak birtakım serserinin 
tattığına kızardı." (14) Anlatıcının dahil cinsel obje olarak gördüğü Emine ise toplumun varsayımmın 
aksine dişiliğini kullanan, erkekleri a~ına düşüren, etkileyici gözleriyle erkekler üzerinde denetim 
kurabilen bir kadın değildir. "Kendili~inden fazla kırmızı, sanki boyalı gibi duran dudaklarıyla" köy­
lüden memura, anlatıcıya kadar tüm erkeklerin yüreğini hoplatan, onların namus! u karılarıyla gerçek­

leştiremeyeceklerini düşündükleri fanteziterin başrolündeki yırtıcı kaplan de~il, "ezile büzüle sıksa 
bir yavru köpek gibi" yü.rüyen savunmasız, çaresiz Emine'dir o. Kendine ve başkalarına bakamadığı, 

görmeyi öğrenemediği için kendisine nasıl davrandması gerektiğini biçimlendiremez. Zaten isminin 
başındal~ i sıfatı da bu yüzden almıştır; kendine ne yapılırsa yapılsın itirazsız boyun eğdiğinden ona 
"Yatık Emine" denir. O, yaşamı için gerekli temel ihtiyaçlarından yoksundur, bu nedenle de dilenmek, 
fuhuş yapmak gibi onur zedeleyici durumlar içinde bulur kendini. Bu tarz durumlara maruz kalanla­
rm ise bu şartlarda otonom varlıklar olarak eyleyemeyecekleri açıktır. (Erol Kuytar, 2003,182) Emi­
ne'nin başkalannın biçirnlendirdiği, gördüğü şekle girmekten, kasabadakiletin bakışlarının belirledi~i 
taslak insana dönüşrnekten öte bir seçeneği yoktur. Kendisini özne kılabilmenin, özgUrleşebilmenin 

yolları ona tamamen kapalıdır. Hikayede Emine'nin otonom olarak eylediği tek bir nadir ana rast­
lanır. Emine, hikaye boyunca sadece bir kez "istekli", "korkusuzca" ve "zevk ala ala" bakar, o da 
boşlandı~ı te~mene. Ama daha önce de belirttiğim gibi, Te~men Sabri de Emine'den boşlanrnasına 
rağmen kendini ve toplumu gözlemleyen biri olduğu ve ttpkı kadınlar gibi bu gözlemi ataerkil söylem 
üzerinden gerçekleştirdiği için toplumdaki rolüne, mevkiine, narnuslu erkek imajına yakıştıramadı~ı 
Emine'yle aralarında bir gönUI münasebeti olmasına izin vermez. Tıpkı kasabanın di~er sakinleri gibi 
o da Emine'ye zulmeder. Sonuçta, kasabanın kadın erkek tüm sakinleri de, Te~men Sabri de, anlatıcı 
da Emine gibi bir kadına nasıl bakmaları gerekti~ini , içselleştirdikleri ataerkil söylemle uyumlu bir 
biçimde gerçekleştirmişlerdir. Görmesine izin verilmediginden görmeyi becererneyen Emine ise ken­
disini çevreleyen dünyadaki yeri hakkında söz sahibi olamamıştır. 
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Emine'nin iradi davranışlar sergileyememesinin, başkalannın bakışlarının biçimlendirdiği bu 
nesnelik halini aşamamasının nedeni bu hali aşabileceğine dair bir fikri olmamasıdır çllnki.l onu çev­
releyen dOnyanın muktedir özneleri buna izin vermez. Catherine A. Macldnnon, cinsel olarak istismar 
edilen kadının bununla baş etmek için kendinden uzaklaştığmı öne sürer (Mackinnon 2003, 172) ve 
cinsellik yoluyla devamlı aşağılanmanm ya da tehdit edilmenin, insan yerine konmamak anlamına 
geldiğini belirtir. (1 75) Henüz çocuk yaşta sayılabilecek Emine, yıllarca cinsel istismar ve şiddetin 
her tür!Usüne maruz kalmış, aşağılanmış, hor görülmüş, sindirilmiş biri olarak yaşama hakkına sahip 
bir insan olduğunu çoktan unutmuş ve çaresizliğini daha en baştan kabul etmiştir. Ama onun bedeni 
üzerinde her türlü tahakkümü kuran tedirgin edici bakışlar öldüğünde bile onu rahat bırakmaz. Sözde 
ahlaklı kasabanın çavuşu ve bir arkadaşı açılıktan ve soğuktan ölen Emine'nin cesedine "akıllarından 
kötü şeyler geçirerek" bakarlar. Bu noktada belirtmek gerekir ki bu tüyler Urpertici bakışlada biten 
metin böylelikle -belki de yazannın da niyetini aşarak- irkilen okura daıngalanan, toplumsal yaşam­

dan kovulan bir kadm olmanın kadına ne kadar ağır bedeller ödettiğini düşünmeye çağıran bir metne 
dönüşmüş olur. 

Aslı Zengin'in iktidarın Mahremiyeti: istanbul'da Hayat Kadın/an, Seks İşçifiği ve Şiddet adlı 
kitabında ortaya koyduğu "Adı ister endişe, ister panik, isterse pislik konsun, fahişenin bedenine karşı 
hissedilen lbu duyguları ortadan kaldııınanın yolu hayat kadınlarlllJ kamusal alanda görünmez kılmak­
tan geç[er)." (77) görüşleri düşünüldüğünde Emine'nin hayatı hakkında söz salıibi olamayışmın ar­
dındaki düşünce, onu insan yerine koymayan bakış daha da net anlaşılır. Kasabalılar bakışlarıyla yar­
gıladıktan, suçladıktan, meraklarını giderdikten, seyrederek Emine'yi tükettikten sonra bu kez de onu 
bakışın alanından çıkarır lar. Emine toplumun en dışma itilir. Jandaıınanın Emine'ye bulduğu ev kasa­
banın ucunda, göçmenlere yani diğer dışlanan lara, ötekileştirilenlere, görünmez kılmmak isteneniere 
ayrılmış Ucra mahallenin en izbe köşesindedir. Ev bomboş tur, ne bir minder ne bir perde vardır evde. 
MarjinaUeştirilip damgalanarak toplumun diğer üyeleriyle teması kesilen, sosyal dışlanmaya maruz 

kalan Emine böylece di~erlerinden ayn ve yaşama elverişsiz, gözlerden uzak ve kasabalılarm yarar­
landıgı her türlü imklindan uzak bir mahalle ve konutta tecrit hayatı yaşayarak, mekansal açıdan da 
dışlanıp dtşlanmanı.n her bir biçimini deneyimlemiş olur. Hayatı dışlanmakl a, aşağıJanmakl a geçen 
Emine de kendisini bu şekilde görenlerin görüşüne uygun biçimi almış, onların tasarladığı bir nesne­
ye dönüşerek sefil bir hayata razı gelmiş, dışlayanlara hesap soracak, özgürlüğünü geri isteyecek bir 
özne olmaktan feragat etmiş, etmek zorunda kalmıştır. 

Yine de kasahada Emine'yle empati kuran, onu diğerlerinden farklı bir biçimde gören, dışla­
ınayan iki kişiden söz edilebilir. Bunlardan biri parasız pulsuz, aç susuz kalan Emine'ye durumunu 
yetkililere bildirmesi için dilekçe yazmayı kabul eden bir arzuhalcidir. Diğer arzuhaleller mevki ve 
şereflerini korumak için dilekçe yazmayı reddederken Emine'ye "Seni sürerler, nasıl geçineceğini 
düşünmezler; açlık bu, ne yapacaksın, gene önüne gelenle düşüp kalkacaksın!" (24) diyerek onun 
durumunu anladığını belirten, bundan ötürü de dilekçe yazmayı kabul eden bu tek arzuhalci hikaye­
de "reji kantarcılığından kovulmuş serseri ve yarı deli" olarak betimlenir. Emine'ye yardım eden bu 
adamın "yan deli" olarak betimlenmesi de manidardır. Emine gibi kadınlara yargılayıcı, dışlayıcı ve 
damgalayıcı ataericil bakışın dışından bakabilmenin, onu her şeyden önce yardıma muhtaç bir insan 
olarak görebilmenin bir tek "deli" diye nitelenen birine özgü olması bir gerçeği açığa vurur, toplum­
daki herkesin, kendini özne olarak görenlerin de bakışlannın bağımlılığını gösterir. Kişinin bakışı 
as lında ona ait o lmayan, içinde yaşadıgı toplum tarafından çoktan şekiilendiri lmiş bir bakıştıı·. Bu 
bakışa gönüllü uyum sağlayanlar genele göre yaşayan, "nornıal"in belirlenmiş tanınıını kabul eden, 
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bu anlamda da toplumsal üst akılla ters düşmeyip rahat biçimde yaşayanlardır. Uyum sağlamayanlar 
ise "deli" damgasını yiyerek dışlanırlar. Arzuhalci bu dışianınayı göze almış, Emine'ye yardun et­
mekte bir beis görmemiştir. Bu nedenle bir parantez açılarak denebilir ki toplumsal dayatılara karşı 

durması, başkalarınm bakışında nasıl göründüğünü öneınsememesi, bakışını kendi bireysel alılakmı 
ölçüt olarak belirlemesi açısından hikayenin en güçlü ve kendini özgür kılahilmiş tek öznesi hik§yede 
küçük bir rolü olan bu yarı deli arzuhalcidir. 

Arzuhaleinin yanı sıra kasabadaki zevksiziikten sıkılmış, bir sürü şehirde pek çok macera yaşa­
mış genç bir delikanlı olan Server de kasabanın sözde namus bekçileri müdahale edene kadar Emi­
ne'ye iyi bakar, onu dışlaınaz. Server ve Emine ilişki yaşamaya başlarlar. Emine'nin yaşamsal ihtiyaç­
lan artık karşıtanıyordur ama Server Emine'nin hamamdan başka hiçbir yere çıkmasına izin vermez. 
Tüm gün yapayalnız canı sıkı lan Emine ise bunu -beklenildiği üzere- çaresiz kabul eder çünkü Emine 
yine nesnedir. Bu kez de Server'in onu görmek istediği biçime girmiş, onun bakışma hapsolarak 
özgürlüğünü yitirmiştir. Bu yüzden ilk bakışta Emine'yi fiziksel şiddetten ve açlıktan kurtardığı için 
Server'in Emine'ye bakışını olumlu kabul etsek de Server'in Emine'den istediği sadece kurtarıcısının 
sevgisinin nesnesi olmasıdır. Bu da demektir ki Emine bir kez daha kıstırılmış bir nesneye dönüştürül­
müş, yine birinin boyunduruğu altına girmiş, yine kendisi olmasına izin verilmeyen, söz sahibi olma 
hakkı elinden alınan olmuştur. 

Sonuç 

Emine sesini duyuramayan, sesi çıkmayan, görmeyen, göremeyen yani kişiyi özne olarak ortaya 
koyan biçbir yetiye sahip değildir; onun bunlara sahip olmasına izin verilmemiştir. O, önce merak­
h, yargılayıcı bakışlar altında seyirlik bir nesneye dönüştürülmüş, seyretmenin hazzı tüketildiğinde 
ise bakış dışı bırakılmıştır. Tüm bu nesncleşme, dışlanma ve ötekileştirilme süreci onun ataerkil bir 
toplurnda yapayalnız, kimsesiz bu yüzden de danıgalanan bir kadın olmasından kaynaklanır. Yazar, 
Emine'nin böyle bir toplumda hiçbir çıkış yolu bulamayacağımn farkında gibidir ya da böyle bir yol 
göstermeye çok da hevesli değildir çünkü diğerleri gibi "kötü" bakışlı bir anlatıcı ya metoini devreden 
bir yazarın asıl derdi Emiıle olamaz. Refik Halit daha çok yaşadığı, aidiyet kurduğu topraklardan 
ve hayattan kopanlmış sürgünde biri olarak Anadolu'daki yöneticilerin uygulamalarının ve bunlara 
ses çıkarmayan balkın ikiyüzlülüğünü ortaya koymayı amaçlamış, bunun için de Emine'yi araçsal­
Iaştırmış gibidir. Nedeni her ne olursa olsun Emine kaderine hiç karşı geleınemiş, yürek parçalayıcı 
bir hayatın içinde sürekli aşağılanan, ezilen bir zavallı, başkaldır(a)mayan biri konumundadır ve bu 
yüzden de hikaye boyunca hep razı gelen olmuş, hep patetik bir karakter olarak kalmıştır. Onun 
toplumsal katmanda da kurmaca düzeyde de öznelik hakkı elinden alınmıştır. Emine'nin herkes ta­
rafından gözlenen, seyirlik bir nesneye dönüşmesinin, gözleneo Emine'nin gözleyenin bakışına göre 
şekillenmesine karşın kendisini hiçbir yolla göremeyişinin, başkalarının bakışına razı oluşunun yani 
özgür bir özne olmayışmın temel nedeni de hem kadınlarıo bem erkeklerin düşünme ve görme biçim­
Ierini belirleyen ataertcil söylemdir. 
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