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Modern Roman
~ Teknikleri ve

MEHMET
RAUF'un |
"EYLUL, i

" Doc.Dr. Sevim KANTARCIOGLU

Kocasinm bir hig oldugunu anlayan Suat, agkindan, ha-
yattaki yegine yasama sebebinden vazgecerken, bu hanimefen-
diyi kendisine 6rnek almaktadwr. Fakat yine de Suat, bu cesit
bir tahammiiliin, ahgkanlik yolu ile kadim bir ""oyuncak'; ''hiz-

metgi" ve "'zevk aleti'_'zovmértebesinq indireceginin suurundadir.

Suat"in diigiinceleri soyle ifade edilmigtir: -
Ve bundan sonra 6mrii bunlan bile bile, her geyi gore
gore gececekt, degil mi? Artik Siireyya'nm evvelki mah-
rumiyet ve muhabbetine aldirigsiz, evin bdyle ayn ayn
ruh derinligini bildigi adamlariyla yagayacafi hayat onu
iirkiitiiyordu, Bir Hanimefendi... Evet, Suad'm sevdigi ve
hiirmete lay1k gordiigii yalniz o vardi, onun da Beyefendi-
nin nasil kahrlarina, megakkatlerine tahammiil ederek ya-
sadigm: goriiyordu; Beyin herseyde hemen giirleyen hirs
ve hiddetinin, bir kere kinnca hi¢ kargisidakinin kalbini
" hatrm: diiginmeyip hirs aimak, ac1 grkarmak ve agzma
geleni sdyleyerek zehir sacigmin masum ve tahammiilli bir
kurbamr oldugunu gordiikge: "Nasil sabrediyor yarabbi?"
derdi; gimdi hatirladi ki heniiz kizken kendi de fena koca-
ya diigerse tahammiilli kadmlar gibi sabredip susmayaca-
g1 zanneder, Syle iddia ederdi; fakat bugiin bu kadarma
tahaminiil ettifini gbrerek yavas yavas birbirini takip ede-
- rek gelécek boyle haksizhklara bugiinkii gibi sabrede ede
" bir giin alisacagi anliyor; yavas yavas ben de onlar gibi
oyuncak, bir hizmetci, sade bir hus ve zevk aleti olaca-
gim, hig istedigim bir sey olmayacak, hep istenen seylere
alet olacagim." diyordu. (Eyliil, s, 184)

' Evin biiyilk beyefendisi, miistebit, egoist bir aile reisidir.
Ailenin maddi destefi olmak onun gorevidir. Fakat Beyefendi,
bu gorevi yapmanmn kendisine Ailenin her ferdine hitkmetmek
hakkini kazandrdigina inanmaktadir. Esi ve gocuklariyld olan
iligkisi sevgi ve sayg prensibine dayanmayan Beyefendi, iile
fertlerine kendisinin her arzusunu yerine getirmek gbrevini yik-
lenmis bir uyruk muamelesini 1dyik gormektedir. Mehmet Rauf’
un da dedigi gibi, Beyefendi, kocaliktan ziyade ''éfendilici”
ve onun Aile igindeki icaplanni segmis bir kisidir. Mchmet
Rauf, bu miistebitin elinde esir olan Hammefendinin yaliy ziya-

" ret edemeyigini sdyle agiklamaktadir:
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Halbuki Beyefendiden kurtulmak imkam olmadifim hep-
si biliyordu; Beyefendi bir kocadan ziyade bir efendi olan
kocalardan oldugu i¢in hi¢ kimsenin keyfine bir saatini

. feda etmek istemediginden, Hamim bir iki gin gelip bu-
rada kalamiyordu. (Eylil, s. 72.)

Evin kiz1 Hacer'in kocas: Fatin ise, Mehmet Rauf'un hi-
civ konusu yaptig evlilik kurumunun bir bagka ciirlimiis yanmi
sergilemektedir. O, babasmn paras: igin Hacer'le evlenmis bir
dalkavuk ve riyakdr bir cimridir. Ailede ne karisimun, ne de diger
-fertlerin saygr ve ilgisine mazhar olmugtur, Aslinda insanf iligki-
ler, Fatin'in anladig1 ve 6nem verdigi seyler degildir. Ona, rahat
ettigi ve para sizdwrdig: siirece Beyefendinin himayesinde yaga-
vip Hacer'e sbzde-kocalik etmek yetip-de artmaktadir. Hacer
agisindan Fatin §oyle bir kisidir: |

Hacer cumbadan onlan gozleriyle kdseye kadar takip et-
tikten sonra birden donerek: — "Gordiin mii babamn
sevgili damadini? dedi sonra iginden tastyormus gibi coy-
kun bir gikayetle sdyleimeye bagladi: — Ah sen bilmez-
sin, diyordu, sen bilmezsin ki... Hergiin yasaya yasaya her
hilini o kadar 6grendim ki, artik igreniyorum. Diin gece-
ki balik meselesini biliyorsun a... Sonra sabahki lavanta...
Gilya para almak istemiyor; halbuki aldi, efier kendisi
mecbur olsa da o bir sige lavantaya yirmibes degil, bes
kurug verse, bir ay hasta yatar... —Burada ac1 ac1 giildii,
— Sonra, sonra o gazete... gazeteyi gordiin a... Eger_oku-
madan buradan ¢iksa, aksama dondiigi zaman ille oku-
‘mali, yoksa sokakta on para verip de bir gazete bile almaz.
(Eylai, ss. 193-194.) '

Hacer'i romamn ilk sayfalarinda erkek kardesi Siireyya
"clgmn kiz" (Eylul, s. 9) olarak takdim etmektedir. Hacer, yeni
evli olmasina ragmen, kocasini sevmeyen, hittd ondan 'igren-

digini" (Eylil, s. 194) sbyleyen ve fwsat buldukga yakigikh hala-

- zddesi Necip'le, tek tarafh da olsa, 25k oyunlarina girmekten ¢e-
- kinmeyen sorumsuz, hirgin, mutsuzlugundan dolay: kiskang,

geng ve giizel bir kadindwr. Siireyya ve Suat'in mutlu griinen
iliskileri onun mutsuzlufunu arttiran ve hatirlatan sebeplerden
biridir. Siyasi, iktisadi, bagimsizliktan yoksun, diigiince kapasitc-
si siurh, hisst yapas: sif, toplumun ve filenin kendisine liyik gor-
dugii statiiyii kabullenmis, babasinin kendisi i¢in se¢tigi, Mchmet
Rauf'un tabiriyle "'diistigi" koti kocayla, tiksindigi bir adamla
yagamak kiigiikligiine katlanmaktadw. Bu ara firsat buldukga,
yakigikh ugaklar da dahil olmak iizere, sokaktan her gegen erkek-
ten bir sevgili namzedi gormekte ve hattd bir zabitle daha ileri
derecede bir 1h§k1ye girmekten ¢ekinmemektedir, Mehmet Rauf,
Hacer'i hem kendi davrams ve sbzleriyle, hem de Suat'mn griig
acisindan goyle tamtiyor:

Birden pericereye egilip bakti, teldsla: "Aman hemsire...
Kos, kos... Giizel Tahir'e bak" dedi, Suad bu telash da-
vete itaat ederek bakti; bu zenbil ile karsilarmndaki kona-
gin kapisiu galan genc irisi bir usak idi; o zaman Hacer
nasi biitiin hammlarm begenip "ugak giizeli" dediklerini
anlatarak katiliyor, "ille miralayn hanime... Gézlerine ba-
yiliyormusg," diye bitiremiyordu. Suad hayran; "hangi ha-
nm? Nicin?'"' diye soruyordu; o zaman Hacer saydi, bun-
lar ddeta hamumlar idi, hattd bazilarinm geng ve yakigikh
beyleri de vardi O §a§ukga Hacer zaferle anlatarak giilii-

20 Mehmet Rauf, Eyliil (istanbul: Ak Kitabevi, 1926) 5.184.

Bundan sonra aynt eserde yapilan atiflar, tirnakici ifadelerden

" sonra verllecektir.
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yor, o kadar merak ve ehemmiyetle bakarak dyle agilarak
tarif ediyordu ki, kendisinin de onlarla aym fikirde oldu-
‘Bu goriiliiyordu; mahelza onun biraz daha nazh d.xvrand:gl
goriildii.

~ Ama girkin bir adam da degil.. Allah icin siylemeli...
Hele gozleri... Eger ona da Bey giyecegi giydirirsen olur
biter...

O giilerken Suad donmu§, susuyordu; onun icin bir erke-

gin- giizellii incelik ve miimtaziyetiyle kaim iken bunlarm
boyle diigiinmek icin nasil kadm olduklarsm du§unuyordu, :

halbuki Hacer: "Canim senin buradan gegerken bayildigmn

- zabitler, beylcr..’." dedikge: "Hayir benim buradan geger-
_ken bayildigim zabitlerden, beylerden haberim yok'' de-
mek istiyordu. Ah ne kadar anltyor, nasit goruyordu Ha-
cer'in nasil kocast olmasa, yahut i iyi olsa yine bunlardan
hoglanacagim, ¢iinkii rahu adi, kirli oldugunu nasil gorii-
yordu; ve o hanimlan gdziiniin niine gétirip bivie ufak

_itiraflan1 aralarinda toplanip konugtuklarmi diigiinerek ig-
reniyordu. (Eylil, s. 195)

Romanda hi¢ degismeyen ve Necip'le kesin bir tczat tey-
kil eden boyutsuz karakterlerden birisi de Siireyya'dir. Konagin
oglu Siireyya, kaleminde sidece bir gerez parasina ¢ahiymakta
ve evli oldugu halde dilenin méli yiikiinden haberdar gdriinme-
mektedir, Iki kiigiik -dileyi igine almis olan bu biiyiik 4ilenin ya-
pist iginde bir -okul gocugunun sorumsuzluguyla yasamaktadir,
Bir insamun zevkine varacags mili ve sosyal bagimsizliktan haber-

‘siz ve kendi sosyal statiisiinii elegtirmeksizin kabullenmis goriin-
mektedir. Nasil kuruldugundan haberdar olmadig: bir konagin
verdigi rahathk iginde, nasil kuruldugunu bilmedigi bir sofra-
nin baginda, kendisine diigen geng ve giizel bir kadim yatagmda
bularak, sidece bunalmayi kendisine is edinmig tipik bir para-
zjttir,

Evliligin maddi yiikiinden, i¢inde yasadigi toplum ve iile
diizeni dolayisiyla, haberdar olmayan Siireyya, bir gans eseri sa-
hip oldugu Suat gibi nidide bir kadina kars1 minevT sorumiuluk-
lannin farkinda bile degildir. Evlilifinin altinci, yilinda, eski
oyuncagmdan bikims bir kiigiik cocuk gibi bunahma diigén Sii-
reyya, mutlulugu gergek bir goniil baginda, dostlukta ve esiyle
arasimndaki ruhf anlagmada aravacagina, onu bir yeni yetmenin
kdpris ve heveslerinde aramakrtadir, HissT bakimdan olguniuktan

- uzak, fki? Lapasltem ¢ok sinrrh ve hattd karisindan gok diigiih
bir seviyede olan Siireyya igin, Suat bir esten zivade, bir ana ol-
mak ve bu iligkinin biitin sorumlulugunu yiiklenmek mechuri-
yetindedir. Parasi’ olmadijz halde, yaz tatilini bir yahda gecirmek
isteyen Siireyya, karsinin buldugu parayla hak etmedigi bir ra-
hati memnuniyetle kabullenmis, fakat mutluluguna sebep olan

“yenilik eskiyip cizibesini kaybedince, ken(hsme yeni bir eglen-
ce aramaya koyulmustur.

Kanisiyla hic bir ortak ilgisi olmayan bu diigiincesiz, ego-
ist geng adam, hig bir sey vermeksizin ¢ok sey talep etmeyi ken-
‘disinin hakki saymaktadir. Yah sevdast yerini kiirek gekme sev-
disina, o da balik¢ihga terkederken, dilede, toplumda ve Suat'-
la olan iliskisinde tam bir parazit olan Siireyya, cvlilikte biruk-
171 boglugu ona liyik olan birinin doldurmast ihtimalinden hig
bir gckilde haberdar degildir. Kani-kocanin kendilerini mutlu
_zanniederek, yéni aldatarak yagadiklan bu sahte diinyada, kadm-
erkek iligkisinde gok tecriibeli olan, Suat'in hem gdziine hem de
gonliine hitap edebilecek bir halazide, daha eserin baginda, mes-
" ru olmasa da, bir koca ve dsitk namzedi olarak vardir. Kendisi-
nin gegic ve aptalca olan heveslerinden baska bir sey &ﬁ§iin-
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meyen, "evlilikte kadimn solda sifir"’ (Eylil, s.45) oldugunu ifa-
de eden Siireyya, ince zevkli, yakisikl ve aydin bir kisi olan Ne-
cip'i hansi Suat'a hem yaklagtiran bir bag, hem de onlafin meg-
ru bir iliski kurmalarimi engelleyen bir sebep olarak varhglm
eserin sonuna kadar siirdiirmektedir.

Eyliil'un psikolojik yapisin1 anlamak igin Suat ve Necip'-
in yagadiklan ruhf degisim siirecinin safhalanim dikkatle incele-
mck gerekir, Eserde dramatik vapiy: tamamen iki karakterin ruh-
larindaki olus siireglerinin safhalaniyla agikhiga kavugturabiliriz.
Yazar, kendi diinya goriigii istikametinde geligtirdigi her iki ka-

‘rakteri kendisini yoz bulup reddettigi sosyal ve kiiltiirel gartlar

icine yerlestirmis ve onlarin bu sartlara isyan edip onlarmn yeri-
ne insan iligkilerinde ve tzellikle kadm-erkek iligkisinde yeniden
dogusu temsil edebilecek kavram ve degerler kazanmalarim sag-
lamig ve bu konudaki mesajini onlar vasitasiyla verebilmistir,-

Suat'in i¢ diinyasindaki geligme ve degisme siirecindeki
sathalan incelersek, bunun bir uyams veya yeniden dogus oldu-
zunu ghrilyoruz. Mehmet Rauf, buyuk bir sempati ve sayg duy-
‘duitu bu kadin karakterine, daha eserin baginda, kocas: Siireyya
ile alta senelik evlilik iligkilerinin nigin tehlikeli bir doneme gir-
digini teghis etme yetenegini vermistir. Siireyya, sikintilanmn
sebebi olarak Tagocagindaki kdskte biteviye hayat1 ve fizikt
sartlar1 gdsterirken, Suat, bunu "bes senelik hayatm yiprattig:
kalplerde, bu kalplerin, insan kalbinin eskimeye olan kabiliye-
tinde” (Eylil, 5.10) bulmustur. Fakat Suat korkutan gergek
sey, Slireyya'nin bunalbmindan ziyade, heniiz tamamen guuruna
varamadig1 kendi duygulanidir. Suat, Necip'ten evlilikleri konu-
sunda duyduu miisbet sozlere daha baglangigta muhtagtr. Bir
ahgkanlik- meselesi olan evlilik iligkilerinin kendisine duyurdugu
"hezginligin" (Eylil, 5.18) gercek olmamasim istemektedir. De-
mek ki, Mehmeét Rauf, daha esefin basinda, ¢ok suurlu bir se-
kilde, Suat'a iginde bulundugu evlilik iliskisinin gergek yiiziini,
kocasinm ve kendisinin temsil ettigi ahlik durumunu, bu iligki
i¢inde hak ve vazifelerin neler olmasi gerektigini anlama kapa-
sitesi ve hepsinin #stiinde mutlu yasamak hakkma sahip ¢ikma
giiciinii vermigtir,

Bu her bakindan segkin ve saygdeger kadin, evliligini
kurtarmak ve kocasinin "daha kuvvetli bir etkiye maglup olmast

" ihtimalini" {Eyliil, 5.19) bertaraf etmek igin, malf yonden ba-

gimh oldugu halde, babasindan aldigi parayla Yenimahalle'de

" Pazarbagi'nda kiralanmasim sagladign yahiyla evliliklerine degi-

siklik 've hareket getiriyor. Konunun en énemli yam, Suat, sev-
giye dayanan bir evliligin kendi bagma yeterli bir beraberlik
(Eylil, s.18) oldugunu bildigi halde, kocas: igin kaynag digarn-
da olan mutluluk sebepleri aramak fedakirliginda bulunuyor ve
evliligine, ezel bir evlilik diiymam olan, gegirdigi tecriibeler so-

“nunda kadmlara giivenini yitirmis olan Necip'in bile imrenecegi

bir iligki goriiniimiinii kazandmyor. Necip, bu evlilik iligkisi i¢in’
yoyle diigiiniiyor: :

Ve Necip son dakikalarda garip bir hiiziin icine gomiilerek
bu mesut kari-kocaya bakiyor, "eger evli olmak bu ise"
hi¢ fena olmadifim goriiyordu, Fakat bu izdivacin nasi
miistesna gartlar, tesadiiflerle husul buldugunu diiiinerek
bir gok fena izdivaglari gozoniine getiriyor kendisine "'ka-
bil degil, kabil degil boyle bir istekli, alcak goniilli, bu
kadar muvafik bir kadmna kabil degil sahip olamayacagim
mahrum ve agag: hayatim ihtiyarhia kadar béyle yalniz
ve bahtsiz'' siiriikleyecegini diisiiniiyordu. (Eylil, s. 30)

Yahdaki hayatlarinda "fedakdrlik mertebesine ¢ikan gey-
lerden" (Eyliil, s.48) bahsetmeyerek, biitiin maddi ve minevi im-
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ganlartyla kocasim mutlu etmeye cahigan Suat, kocasiin kendi
zevklenm tatminden bagka hi¢ bir gailesi olmayan bencilligine
sikdyet etmeksizin biiyik bir tahammiil gésteriyor, Yalnin ha-
yatlarina sundugu nisbl heyecan eskiyip de Siireyya kendisini
sandal ve kiirek gekmek hevesine kaptirinca, Suat, sidece kendi
" wayretleriyle yagayan bu beraberligin basarisizhinim gdriivor,
fakat sikdyet etmeksizin “'ruhunun derinliklerinde sizlayan ufak
bir yaray: yalniz kendisine saklayarak" (Eyliil, s.69) susup sabre-
diyor. Sanki bir kadinmn tek gorevi kocasin eglendirip onu mes-
wul ctmekmis gibi, bir okul talebesi gibi daldan dala-ucan hocust-
nin heveslerine ayak uyduramayan Suat, bu 111§klsmm sonunu
pel\ parlak gormemege bashyor:

Buraya geldxk.len zaman sandal konusu olmadlgmdan bu
yenilikle heveslenmisgler, ferahlamiglardr; fakat her gin

parlakhik biraz daha verem ediyor, her giin biraz daha ini- -

yordu. Bazan bunun sonuna bir gukur gibi, hayalinde bir-
den kararan nihayetsiz ve karanlik bir bogluk gibi goriini-

- yor, bir korkudan titriyerek iigiiyor, gonlu diizgiin oluyor-
du. (Evliil, 5.69)

Suat, kendi iradesi diginda kendisini iginde buldugu bu

" evlilik iligkisine ilk defa kocasmin pesinde kostugu dis cizibe
merkezlerini kovalamaktan yoruldugu anda isyan ediyor. "Erkek
kalbinin, kadin kalbinden daha ¢ok isteyici olmasi bir haksizhik
degil mi"" (Eyliil, 5.70) diye diisiiniiyor. Kendi ricalarim tereddiit-
siiz reddeden kocasimin "yerine getirilmis arzularin: bile gizlerin-
den okumay bir zevk ve saadet mertebesine" gikarmus olan bu
kadin, nihayet evlilifinin gergek anlamda mutlu olmadigm, Si-

reyya'min, kendisine layl.k ve muhtag oldugu sevgi ve ilgiyi gOS-'

~ termedigini farkediyor:

Buna karg: sessizlik ve dayanmadan bagka yapilacak bir
sey olmadigiu diisinmek ve sessizlik ve dayanmanin bu

_ kadar gii¢ oldugunu gormek onu ‘eziyordu. Evvelden ri-
caya liizum gostermeyen Siireyya, simdi gittikge artan
sakalarla her arznsuna kars1 gelebiliyor. Suad'm istemedi-
i seyleri bile yapiyordu, bu saka her tiirlii gbriiniirii iyi
korumak, isi ciddilikten kurtaniyordu. Ne olursa olsun
ricas: kabul olunmuyor ve arzusuna karsi olan sey yapil-
mis oluyordu. Halbuki onun igin Siireyya'min yerine ge-
tiritmig arzularim bile gozlerinden okumak bir zevk bir
saadet mertebesinde bir geydi. (Eylil, s. 70)

Nihayet Suat, Siireyya ile aralarinda mevcut olar; evlilik
iligkisinin sddece gekilden ibaret oldugunu, gercekte aralarinda

eviiligin temeli olan hig bir goniil bag, fikir ve zevk beraberligi

olmad:gin anliyor. Bu evlili§i tek basmna slirdiirdiigiinii anlayan
Suat, Necip ve Behice dad1 olmasa, mutldk bir yalmizhia mah-
kiim oldugunun farkina vanyor ve evliligi konusunda 6grendigi
bu ac gergek, onun hayal kirikhifma ve istirabina sebep oluyor.

Hayatinin bahanmn evlilikten 8nce hissetmek firsatindan
mahrum brakilmis olan Suat igin, biitiin mutlulugunu ve varo-
lus sebebini bagladig eviilik, béyle biiyiik bir hayal kirkligna
doniisiince, hayat gekilmez bir yiik haline geliyor. Mehmet Raul
Suat'in bunalimin: géyle ifade ediyor:

Ve ilk defa burada gelen bu fiklr onu hig blrakmayan te-
dirgin eden bir hastalik oldu. ik zamanlar, bunu tabii
olarak diisiiniip bu ﬁknn kalbine verdigi aciliklar1 dam-
la damla tadarken, bir giin oldu ki, yalmz kalip rahat ra-
hat onu diisiinmek istemeye, hatti diigiinmek icin nefsi-
ni zorlamaya kadar vardi; bu bir nevi yavag yavag inti-

har gibi, bir nevi zehirlenme gibi oluvordu. Her seyin '
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ilk bol istekleri ve renklerinden sonra derece derece olan
bu faydalanma ile hiiziin ve can sikmtisina, goniil darl-
gma ve karanlga gidisi ona damla damla dldiiren bir ze-
hir gibi geliyor ve kendisi buna kurban olduktan sonra,
bunun sade kendisi icin olmayip boyle umumd bir kanun
oldugunu gormekten aci bir teselli buluyor, garip bir
yorgunluk sarhoslugu ile kaliyordu. (Eyfil, 5.99)

Suat-Siireyya iligkisi, goriiniigte devam eden resm evlilik
baglarmna ragmen bzde bitmekte, aralarindaki biitin baglar kop-
makta ve kar-koca birbirlerine tamamen yabancilagmaktadirlar.
Suat bu gergegi biitiin ¢iplakhigiyla gormektedir:

Suad bunlan dinlerken Siireyya'min yiiziine bakip sbyle-
diklerini asla duymayarak likin bodyle habersiz, hep ha-
vasiyla mesgul olmak igin insamin ne olmasi gelecegine
- gagardi. Bunlan gdrdiikge Siireyya'yr tamimayacag: gelir-
di. Ona yabanci goriiniiyor ve hayret ederek: "O kadar
zaman ben bu adami tamimayarak yasamisum, hem o
son derece yakin bir hayatla.." diyordu; pek goriinen
seylere aldamip verilen kararlarm hayatimizda ne tesirler
hasil ettiini, Siireyya'nin da her seyi bilirim derken na-
sil hi¢ beklemedigi tabiatlar1 ¢iktigini gbriip: "Ben onu
bilmiyormusum bagka bir adam imis... nasil yagadim ya-
rabbi nasi?" diyordu. (Eyliil, s.110)

Geng, giizel, sihhatﬁ, ince zevkli' ve kiiltiirlii bir kadin

"olan Suat'mn sddik ve migfik bir eg olarak gorevleri, evliliginin

gercek yiizii ve Siireyya'nin gergek karakterini tanimastyla sona
eriyoir denebilir. Bundan sorra istmapla siiriikledigi bu evlilik
bagma gekilde sadik kahyor. Onceleri musikiye duyduklar miis-
terek ilgi dolayisiyla hayatinda bir ihtiyag héline gelen Necip'in
Sliimciil hastahg: ve daha 6nemlisi kendisine duydugu derin ag-
kin bir tesadiif sonucu olarak ortaya ¢ikig: ile, Suat'in Necip'e
duydugu ihtiyag, yerini, Necip gibi saym duyup begendigi bir
kisi tarafindan sevilmenin gurir ve mutluluguna terkediyor. Yil-
larca kendisine duydugu agk: saklamig olan Necip'e giiveni ku-
sursuz oldugu halde, bir ¢6lden farksiz olan sevgisiz dilnyasinda
toplumun biitiin degerlerini bir tarafa iterek, kendisini bu sevgi-
nin kucagina birakmak .egiliminden ve Necip'e duydugu zaafin
bir felaket olmasindan korkmaktadr: -

"0 beni seviyor,'' emniyeti ve bunun memnunlugu vard.
Zorla kendini korkmaga zorluyordu ve istemedigi halde
de 6yle hislerden gegiyordu ki bunlar kendini daha ziya-
de korkutuyordu. Onda heniiz bir aldmet gérmeden ken-
dinde meydana gelen egilimin en gok mukavemete muh-
tag oldugu bir zamanda bildkis o hissini saglamlagtiracak
derecede olan bu egilim ve sevinci igte onu bu korkutu- -
yordu; hatti kendinden bile gizledigi bir saadet hissedip
buna her endigeyi feda edecek derecede olan bu diigkiin-
liik kendini bu hisse birakmak i¢cin mevcut olan egilim ona
“{ste tehlike'* diyordu. (Eylil, s, 121)

Necip'i sevmeye baslayan Suat, bu yasak agkm sorumlu-
luklarinin da farkindadur. Bir taraftan kocasini fikren de olsa al-
datan bir kadin oldugu igin, 6te yandan da toplumun evli bir
kadmdan beklentilerini bildigi icin, biiyiik bir ruhi miicidelenin
ivinde bulunmaktadwr. Buna ragmen duydugu biiyiik mutluluk,
biitin iiziintiilerini unutturacak Slgiidedir. Mehmet Rauf, Suat'in
duygularini g6yle ifade ediyor:

Suad bunlarm arasinda Siireyya'y: miithi azaplarla gorii-

yordu; o zaman kendini ne kadar miidafaa etmek isterse
istesin nasil bir ugurumda oldugunu, Sireyya'va kars:
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bu mevkiin nasil itiraf edilemez, kesfinden korkulur, fe-

; na girkin bir mevki oldugunu red ve inkir edemeyerek
... perigan kalirdr. Fakat simdi o hayatim altiist eden endi-.

. gelerden, uzun can stkintidarmdan o kadar uzak, hlsslya-
tinmn cazibesine o kadar esir, o kadar elinde. olmayarak
bagh idi ki bu iiziintiiler devam edcmlyordu (Eylil, ss.
124—125 )

Baglangx(;ta Suat, platomk bir .6lgii iginde devam eden
bu iligkinin rehivet ve mutluluguna hi¢ hir eyleme. gegmeksi-
zin Kendisini terketmektedir. Nemp in itirafindan sonra ise, ilk
defa bu 1h§k1y1 kabul ve tasvip ettlglm belirten bir davramsta
bulunur ve Siireyya ile birlikte onu Tarabya'daki otelde ziyaret

eder. Amaci, Necip'i muthi etmek, hem de sevdigi adami goriip-

mutlu olmaktr, Fakat evli bir kadin olarak hissettigi sugluluk
duygusu ve bu sosyal statii iginde hareketinin minisini anla-
yinca, kendisinden igrenir. Ama artik ¢ok gectir. Sevmeden ya-
siyamayacagimi -anlamigtir, Ustelik Suat, heniiz fikri ihinetin
misum. olduguna da inanmaktadwr. Suat'mn bu gizli a§k konu-
sundaki duygu ve diisiinceleri s6yle ifade ediliyor:

Necib'i sevdikge, sevdxglm mecbur olup, kabul ettikge,
ozellikle onun tarafindan sevildigini gordilkce o zamana

- kadar sakin bir saadet iginde daha dogrusu diiz bir kanaat
“ile gegmi§ hayatinda bu kadar giddetli heyecanlar hisset-
memis oldufunu gérmekten, gorup iradesiz kalmaktan
baska bir sey yapamamis, bunu kendine bile itiraf ede-
meyecegi bir his ile idameden zevk bularak yasamaya dal-

. mugtl. Fakat simdi yapilan gey, biisbiitiin bagka idi; sim-
diye kadar kendinin haziwlamadifi, idare etmedigi
vakalara oyuncak olurken bugiin' kendisi de buna
hareket ilave ediyor, sanki bir enerji veriyordu, Diin sade
ona bugiin gelip bir nevi kabul ve itiraf demek olacak bu

hareketle mes'ut etmekten, onu goriip mes'ut olmaktan -

bagka bir gey disiinmezken, o hali devamda buldugu
zevkle kendini bdylece biishiitiin terkediverip bu tehlike
iistiinde ¢cppmmaktan dayamimaz bir heyecan bulurken,
simdi daha ilk admida hareketinin biitiin ¢irkinligi ile
ezilmekten kendini menediyordu, Gomyordu ki, kendini
. bu saadete terketmek bile onun i¢in imkéansnizdi, bu za-
valli, neticesiz masum (saadete bile... Simdi bir kere ha-
. reketinin girkinligini gormeye baglaymnca bunun nasi bir
nes'e ile, nasid g'unah negesiyle, 6zellikle namushu kadmnla-
nn hissettikleri- kendileri icin o kadar memnun olan bu
. seyin bir pargasmi, tehlikesiz bir kismmi nihayet yapmak
incizabiyle, istiyerek, memnun olarak yaptigini, sade onu
. mes'ud ettigi igin degil, ne kadar degérsiz olursa olsun
béyle bir his ile de yaptigim itiraf etmek onu kendin-
~ den nefret ve tiksinmeye, adeti kizartan bir heyecana
- sevkediyor ve kocasim kolundan' tutup gekerek hali de-
vam eden murdarlikian uzaklagtirmak, bir zaman o kadar
hiirmet ettigi ve hiirmet ederek mes'ud oldugu bu adam-
lant kendi eliyle soktugu bu girkin mevkiden kurtarmak
igin dliiyordu. (Eyliil, ss. 147—-148)

Suat, hayatinin bahannr yasayamamig bir kadinin yaglan-
ma endigesi icinde sonbaharin hiizniinde, solup &len, yapraklalﬁ-
da harcanmg bir Smriin, kendi 6mriiniin bitigini goriir. Bu, on-
daki yasama hirsim1 kamgilar, 6kim kacimlmaz bir gergek oldu-
guna gore, hayati gerektigi gibi yagamayl dﬁ§iiniir."$uét, yaga-
manin sevmek ve sevilmek olduguna inandig: béyle bir kriz unmn-

da, Necip'e olan agkimi bakiglamyla- agiklar. Toplum agisindan -

su¢ teskil ettigi halde, Mehmet Rauf, Suat’ ta sevmek ve sevilme-
nin ne kadar biiyiik bir ruh: ihtivag ve yasama sebebi olabilecek
bir bag oldugunu séyle ifade etmektedir:
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Halbuki igte onda yagamak icin daha §1ddeth bir arzu,
saadetten mahrum. olmamak, hayatmu kagmmamak icin
derin bir ihtiyag, icabederse miicadele kabiliyeti vardi
Fakat hersey bos degil mi? Ne olsa, ne yapilsa, kig gelme-
yecek mi? Ya gelinceye kadar... Hig. mi, hic mi bir gey .
yapilamaz? Boyle, gorerek, anlayarak, bile bile hayat ve
saadetien vaz gegmeye tahammiilden bagka bir sey
miimkiin degil mi? (Eyliil, ss. 151-152) ’

Bu platonik anlamda kargilikli olarak yaganan agkin bah-
settigi bilyitk mutluluk, kis gelince konaga tagmnmak mecburi-

.yetiyle sona erer. Hammefendinin temsil ettigi toplum degerle-

rini 1hlil etmis olmammn ezikligi ile istirab: ve siddetle muhtag
oldugu kendisine yagama giicii veren agki arasinda, bu iktisadj,
siyasi ‘bakimlardan tamamen bagimb olan ve hattd yasadifn
konakta bile hig bir fonksiyonu olmayan, bir siisten ibaret olan
geng kadmn, biisbiitiin ezilir ve biitiin éimitlerini kaybeder. Suat,
toplumda saygideger olmanin ne dlclide yasadig: vasak agka
ters ‘diigtiigiinii ¢ok iyi bilen bir kadindwr. Duygularinin bagka-
lani tarafindan bilinmesi ihtimali bile ona gok korkung gelmek-
tedir. Suat'm bu konudaki hisleri g6yledir: '

Fakat Hanmefendinin yanma c¢iktigs zaman biitiin o
seylerin ne kadar elinden geldigini anladi; onun da bir
sey isitmis olmas, bir gey diigiinmesi ihtimalinin huzu-
runda Allah kadar hiirmet ettigi kadmun yammna dyle bir
kalp helecan: ve hor gorillen olarak girdi, onun yiiksekligi-
ni diigiinerek o kadar ezildi, o kadar degersiz kaldi ki
miimkiin degil bu algahiga tahammiil edemiyecegini tek-
rar anladi; ruhunda o kadar kibir ve azamet vard: ki bas-
kalarinda kendisine en ufak bir im4 ihtimal ve seldhiye-
tine tahammiil edilemiyordu. Béyle seyler icin dogmamg
oldufunu zaten diisiinmiigti, fakat tekrar ve pek ac1 ola-
rak bu kadar sbzlere yer verecek bir girdaba diigmiistii, bu
nasil miimkiin olmugtu? Bunlant disiindiik¢e sasiyor, biti-
yordu. Bu kendisine ahgkanhkla, intikam husiyle fikren
diistiigii girdaplar iginde terbiye darbesi oldugu, biraz mu-
hakeme ve sogukkanhlik hissi verdi, (Eyliil, 5. 181)

Suat, evlilik kurumunun yozlagip ¢oktigi bu toplum-
Jdu. lacer gibi ¢ok bayaf: anlamda evlilik” dis1 iligkilerle oya-
lanan kadmlar oldugu gibi, Hanimefendi gibi, hi¢bir sey alma-
dan devamh §eL11de veren, sevgl ve feragat timsallerinin de ol
dugunu gorebilen ve bu iki sumuf kadin arasinda kendisine ya--
ragan yeri isgdl etmeye hazir olan bir kadindm. Toplumun
Suat gibi vakur ve muhtevah bir harumefendi igin bigtigi de-
ger, tayin ettii yer, bir kader gibi onu beklemektedu‘. Suat
bu konuda soyle dugunuyor

Bu kendisi icin garip ve uzun bir tesiri gerektirici oldu;
Hacer'de nasil kendisine hi¢ benzemeyen esasli haller
oldugunu zaten bilirdi; fakat anlagmazhfin bu derece-
sine gagtyordu; bu kadarim hi¢c zannetmemisti. Mahaza
Hanmmefendi onun igin bagka bir ders oluyordu. Onun
hakkinda en kiiciik kétii bir s6z bile sdylenmemis, higbir
soylenti isitilmemis oldugunu diigiinerek: "Haym, bu
fenalik kocalann fenahfindan degil, kadinlarin kendile-
rinden geliyor,” diye karar veriyordu. iyi kadin, kocast
fena bile olsa red ve yok etmesi imkéinsiz olan bir kader
darbesi altinda ezilir, kalwdi. Sevmege gelince o boyle
sokaktan gecerken kargidan gormekle erkek sevmegi'
anlamayorau. Bu ona seveyim diye sevmek gibi gehyor—
du; sevmek icin bilmeyerek sevmek, sonra farketmek 1a-
zimdir diye diisiiniiyordu, (Eylil, s. 195-196)
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Nihayet kendisi icin .yagama sebebi olan bu biiyitk ve
. Mehmet Rauf'a gore gercek evlilik sayilabilecek mukaddes bag,
seklen varolan bir evlilik bagm korumak ve toplumun kendisine
'yiikledigi gorevleri biiyiik bir feragatla iistlenmek iizere, kendisi
* icin bir bakima 8lmek demek olan bir kararla koparmak "gii¢"'
ve "'zaafim" gdstermektir, ‘

Toplum degerleri acismdan bir zafer olan bu karar, aym

zamanda, Mehmet Rauf'un egsiz bir agkla birbirine baglayip bu

ask siyesinde ruhen soylulugun zirvesine ulastirdigy bu kisi

igin, bilyiik bir yenilgi anlamma da gelmektedir. Ferdin hakh
‘oldugu anda bile, kendi degerlerini feda edecek dlciide kendisi-
ne olan saygisi, bir zaaftan bagka bir sey degildir. Bu, ayn za-
manda, gelecekte toplumu da Glime mahkum etmek demektir.
Suat'mn diisiindiigii gibi, bu, hem biiyiik bir sAadeti ""miskinlige"
feda etmek, hem de toplumda kokusmus eviilik kurumunun
devamini saglamak anlamina gelmektedir. Suat'm bu karardan
sonra i¢ diinyas1 §6yle tahlil edilmigtir: :

O kadar mest ve mahmurdu ki, simdi Siireyya'y:r feda
etmek aciligim bile hissetmiyordu, hayatim artik o kadar
renksiz gbrilyordu ki uzun, sakin bir hayata bedel yakip

kavuran bir agk saniyesini tercih etmek saadetine hasret’

gekiyordu; ve bu saniyeyi bir kere hissettikten sonra bu-
_nu bos riyalara feda etmek tamiri miimkiin olmayan bir
haté gibi gelerek miskinlige feda ettifi saadetin yarasiyla
agliyordu. Simdi biitiin istikbal endigelerini méinasiz go-
riiyor, "hic olmazsa beraber élmek de mi yoktu?'" Olme-

se ve gekse bile boyle birkac agk saniyesi biitiin bir haya--

ta bin kere, yiizbin kere tercih edilmez m1yd17’ (Eylul s.
237-238)

Kadin - erkek iligkisinin anlam ve 6nemini isleyen bu ese-
rin psikolojik yapisinn 6teki yansini, Necip'in bilyiime veya ol

gunlasma siirecini olugturan safhalar meydana getirmektedir.

Geng yakigikly, iyi egitilmis, kendi killtiiriinii bildigi kadar bat1
kiiltiirlinii de aniayan, evlilik dig1 iligkilerin pek ¢ok gesidini ya-
sayip, tecriibe sahibi olan Necip, eserin baginda Siireyya-Suat

- iligkisindeki gefkat ve ferAgata duydufu hayranhfin etkisi altin-
dadir; nefret ettigi evlilik kurumuna sayg ve bu.gesit iligkiye:

6zlem duymaya baglar. Suat gibi fiziki giizelligine ruhi ve entel-
lektiiel meziyetlerini de. eklemis bir kadmnla evliligin bir mucize
-olmas1 gerektigini diigiinmesine ragmen, bdyle bir iliskiye de-
fin bir ihtiyag duymaktadir. Necip sbyle diigliniiyor:

Onun zevkin hay ve huyuna tatulmug, sergiizestlere mey-
yal olan tabiati bunlarla anlagtify igin artik huy olmusg,
simdi kendisinde siikun ve gefkata, gblgeye, azamet ve
siire miistak bir tabiat uyanmaya baglamistr. Hayatin en

memnun oldufu aninda bile ruhundaki eksiklik hissi bir
bagka. ihtiya¢ ile daglamiyordu; gimdi zannediyordu ki, .

bu ihtiyag ancak béyle sicak bir muhabbetle, boyle dos-
tane bir vefa ile tatmin edilecek.
(Evlil, s. 30-31.)

Necip, Suath tamdiktan sonra bir kadmm bir crkegin‘ha—
yatiha ne Slgiide 155k ve mutluluk getirecegini anlamaktadir. Bu
konudaki fikirlerini, Siireyya'nin evlilikte kadmlarm "'solda sifir"'

 olduklarini ifade etmesinden sonra, onunla tam tezat tegkil eden

karakterinin bir ifadesi olarak, séyle séylemektedir:
Tam eski zavalh erkekler Suad Hamim; bir kadinm ne oi—

dugunu anlayanlar i¢in asil zavalli erkeklerdir. Kadin ol-
maymnca bir erkek hayatnn ne verimsiz, ne yagmursuz,
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. ne g¢orak bir siyah ¢6l oldugunu bilseniz... Bunu gok er-
kekler de bilir de sonra unuturlar. Bir kadimn bir erkek
hayatina sade varligi ile nasil siir ve korpelik verdigini, ru-
hu bertaraf etsek bile yalniz viicud i¢in de nasil biiyiik bir

~ koruyucu oldugunu bilseniz. Demin bana burada hayati-
mzdan bahsediyordunuz; siz her saati gecirmek i¢in saa-
detler, eglenceler bulusunuzu anlatirken ben yirmi dért
saatlik hayatumn nasil bir cehennem saati gibi nihayetsiz
siireklenmez bir. hayat oldugunu diisiiniiyordum. Sadece
séyleyim ki, dlecek derecede bunalyyorum.
(Evlil, 5. 46.)

Necip, Suat"mn sefkat dolu gbzlerinde buldugu muhabbet-
le hayatimin ne &lgiide kisir oldugunu anladigi an §oyle diigiin-
mektedir:

O zaman Suad'm gozleri gefkatli bakiglanim kaybetmeksi-
zin Nécip 'e dondii; ve bu bakis o kadar derin, sicak bir mu-
habbet ile nemliydi ki, Necib ruhu. eriyor zannetti; bir sa-
niye mes'ud bir heyecanla titredi. Evet, béyle bir bakisla
insan diinyanmn 8biir ucuna gider diye diisiindii; ¢ollere
gider, daglara gider... Onun gimdi terketmek istemedigi
hayat bir ¢Olden baska ne idi? Géolgesiz, susuz, vahasiz,
hatta serapsiz bir ¢61.

Necip, Suat'i, onun temsil ettigi iffet ve masumiyeti ta-
nudiktan sonra, gegmisinden utang duyar ve sayisiz kadinlarla
girdigi kirli iligkiler igin wztirap geker. Bir bakima Suat'in temsil
ettigi soyluluk, Necip'i tedavi etmektedir. Necip ruhundaki iyi-
lik ve kotiiliik catigmasinin suuruna varir. Necip'in temsil ettigi
ruh durumunun tahlili séyledir:

Kendinden korktugu, rubun karanlifindan iirkek bir ig-
renme duydugu zamanlar: "Ah ne kirli bir muammayim’
diyerek kendindeki bu iki ruhu, bu bazan hep agik ve
sif, fakat ekseriya boyle kanh murdar maneviyetleri dii-
giiniir, daimi-bir ses halinde icinden kendine “canavar''
diye hitap eden bir vicdan bulurdu. Etrafinda hep kotiilik-
" ler gbrmesi bunlani kendinde bulmak kadar onu 6ldiirmii-
_yordu. Kendi o kadar yiikseklere tutkun oldugu halde, bu
kotiiliiklerden el ¢ekemezse bagkalan ne olur? diye diisii-
nerek kendinden kagmak istér, masumluk hayvanhkla zin-
cirlenmig gibi onda daima bogusurlar, hicbir zaman yap-
madan evvel yaparken’ ve hele sonra atesler icinde yanma-
dan bagkalanmn i¢giidiisii ile yaptiklan ad1 fenaliklan bile

yapamazdy
(Eylil, s. 60-61.)

Suat, Necip'in bir kadmda bulmak istedigi biitiin vasitlara
sahiptir. Batii kadinlan da iyi tamiyan Necip'in Suat'a duydugu
hayranhik, Siireyya‘'nin, Hacer'in biitiin bozuk yonlerini Tiirk ter-
biyesine atfeden sozleriyle tam tezat tegkil etmektedir. Biitiin
benligiyle Suath diisiinen Necip, onu Hacer'le mukayese ettigi
gibi, tanidig biitiin yerli ve ecnebi kadmlarla da mukayese et-
mekte ve onu egsiz bulmaktadir. Necip igin evlilik, ancak onun
gibi bir kadinla miimkiindiir. Hacer'le mukayese edildigi zaman,
Suat, "agir bagh, uysal ve naziktir*’ (Eyliil, s. 23), manevi deger-
leri onun fiziki giizelligini arttirmaktadar. Bir es olarak da Suat,
esine baglilif, siikiineti, giileryiizliiligi ve algcakgdniillilligiiyle
Hacer'den ¢ok {istiindiir (Evliil, ss. 23-24.), Necip'in iliski kurdu-

k gu diger kadinlarla mukayese edildigi zaman, Suat, iffeti, sami-

miyeti, ferigati, gefkati ve vefisiyla ideal bir es portresi olugtur-
maktadwr, (Eylil, s. 58). Kisaca Necip, farkinda olmaksizin Suat':
baglanmakta ve onu sevmeye baglamaktadir. Ruhunda Suat'a
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duvdugu saygt kéndisini ondan uzak kalmaya zorlarken, onu
gbérmek’ arzusu Necip' sik- 31k Yemmahalle, Pa.zarba§1 ndakl k0§¢
ku znyarcte sumklemektedlr e -

Mus1k1ye duyduklan mu§terek 1lg1 onlan bn’bmne ya.kla§-
tirmaktadir: Bu-ara Necip, uzunca bir siire kaldif: yalida Suat'in

varhginda buldugu - samimiyet, mahremiyet, safik ve sikunla

kirli ﬂlskllenn benhgmde actif yarala.n tedavi etmektedir:

Kemh kendine §a§1yor ve bagka turlu izah edemeymcc bu-
na ‘sadece bir ‘tepki diyordu; uzun miiddet kalabahk jcinde
yagadiktan sonra gimdi sessiziik ihtiyact pek tabii idi.
’ Biitiin bir ki sonu ac1 bir kin ile biten bir miinasebetin
‘ pegmde Beyoglu kasirgasinm nagiz blr toprag gibi olmug-
tu. Simdi ruhunda, viicudunda rahathik ve iimide jhtiyag
- vardi. Sonra buradaki samimilik ve mahremlik, bu saflik
ve siikun, bu yanlaninda msanhgm fenahiklanndan siiphe -
ettirerek onu unutturan melek sessizligi kendisini biitiin
kirliliklerinden temlzhyordu Uzun bir ahlik hastalifin-
dan gimdi, temiz ve saglam ¢ikiyor gibi geliyordu.
(EyHil, s. 77.)
Necip, evlenme konusu acildift zaman, Suat'a evlenecegi
kadmmn Suat gibi omasm istedigini soylerken,« sebebini bilmeden
. ‘kizarir. Bu da, Necip'in heniiz kendi duygulanm veya Suat hak-
kinda hissettiklerini suurlandiramadigm ifade etmektedir. An-
cak civarda dolasan bir gen¢ adamin mevcudiyetinin iginde u-
yandirdig1 kiskanghk azibinin sonucu olarak, Necip, Suat' sev-
digini anlar ve bu gergekten korkar. Mehmet Rauf bu an1 géyle
tesbit etmektedir:
Fakat Necip dinlemiyordu, anszm bagma hucum eden
kandan boguliyorum zannediyordu. Bu, tahammiiliiniin
iistiinde bir seving oldu, o kadar ki yemekten kalkinca he-
men odasina kogtu, deli gibi séylenmeye basladi. Kalbini
tutarak degilmis... degilmis... siikiir yarabbi" diyordu.
Kendi kendine "Ah canavar. Ah haydut" diyor, “Suad,
Suad ah beni affet. Fakat haymr, etme; bilsen etmezsin,
_ bilsen benden nefret edersin... Ben diinyamn en temiz me-
leginden giiphelendim." diyordu. Birdenbire kargidaki ay-
nada kendisini gordii. Degismis, gehresinde gozleri o ka-
" . dar. gazip bir bakx§la bakiyordu ki durdu. Ba gbzler sanki
aynadan kcndlne ‘Nigin?'' diye bakiyor gibi geldi. Evet,
biitiin bu ateglerin, kiskancliklarin sebebi ne idi? Hem de
. kurulma etmemis musbetle§meml§ kiskanchk ve ategleri?

Sonra, onun ismini stylerken, sadece "Suad'* diye sbyler- -

ken bu biiyiik zevk, biitin bu heyecanlar nicindi? Gozleri
donmiig karanlik, bakiyordu; bir an oldu ki, aynadan ken-

. -dine bakan gozlerinden korkarak- gen qeklldl, sapsan ol-
‘o mugtn. : * (Eylil, s. 88.)
" Onceleri Suat' sidece kendlsmm bildigi platonik bir agk-

la sevmek, ruhunu onun ruhuyla notalann akisinda blrlegtlrmek
Nemp igin masum ve megru bir iligki niteligindedir.

‘Kendine asla hiyanet fikri, maddi bir emel bulmuyordu.
. Giizel bulmadig: vasitalarla maksadina ulagmsg olmaktan
nefret ederdi; halbuki bu arzusunun varhg: muzdarip ol-
maksizin tahammiil edemezken, onun en ufak bir gosteri-
; sine hayatin feda eder-idi, ihtiyac esiri, fikrinin cazibesine_
yakalanmug bir esirdi: Bugiin Siireyya'nin namusunu miida-
faa icin Suat'm safh icin kendinde nefsini en biiyiik teh-
likelere sokacak kabiliyeti gbriiyordu. Ve iste bunun igin
yalniz ruhun tutkun oldugu maddilikten tamamiyla ayn
bulundugu icin bu arzusunu bir hiyanet addetmiyordu.
Diisiindiikge Suad" degi], onun mhunu, sade ruhunu sev-
- digini goruyordu
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(Eylul. ss. 91-92)

Zamanla Necip, bu platonik- agkla’ yetinmeyip, Suat'a
kars1 cinsi arzu da duymaya baglaymnca, kendisini yenme ¢aba-

styla birlikte duydugu azap ve kargiliksiz-agkm dogurdugu mut-

suzluk artmaktadwr, Bu istiraph anlann sonucu olarak kendisi- ’
nin fikren zina isledigini anlamakta geckaez Mehmet Rauf '
Necip'in bu konudaki duygulanm §oyle ifade etmektedir. :
' Buradaki hayatinin ihanet- oldugunubkendine daima ih-
tar eden vicdan sesini sustursa bile, artik gidasiz hayat: bir
igkence olan tutkunlugu ile Suad'in bir zaman kendini
- sarhog eden huzuriyle §xmd.1 harabolarak, o kadar yorul-
musg ezilmigti ki artik bu gece sabaha kadar uyuyamaya-
rak cektigi atesler arasinda kagmak ona tek bir: kurtulu§
caresi goriindii,

- ' (Eytil. 5.105.)

Necip, bir dostunun karisina 41k olmanin iginde uyandir- -
dips, bu yasak agkla ahliki degerler arasindaki amansiz ruhi ga-
tigmamin kurbam olarak, giinlerce azap ve pigmanhk iginde bu-
nalmaktadir. Affedemedigi sey, k'endisinin ‘Siireyya ve Suat'mn
masuﬁiyetini ihldl etmis olmasidir. Necip'in bu istirabimi Meh-
met Rauf §6yle dile getirmektedir:

Necip sekiz giin durmadan ruhsuz bir viicut gibi agktan ka-
ramsarhiga, mutsuzluktan dogan karamsarhktan agka ge-
gerck, perigan kararsiz, sefil hi¢ niyeti yokken bir giin va-
pura binivermis, her iskelede ¢ikmak arzusile miicadele
ederken nihayet buraya gelmisti. Ve burada birden
Suad'in &niinde bulunup bu temiz gbzlerin, bu biraz zayif-
lamig yiizin huzurunda kendine agiifi korkung yaranm
biitiin acisiyle aglamak istemigti. Lakin onun bir kabahati
yokm. Iste Suad’e annesi gibi hiirmet ediyor, iste Siirey-
ya'yxr kardesi gibi seviyordu; o kendi ruh temizligine dile-
digince hiikiim eden pislige karg: kopiiriiyordu. Artik bu-
rada gegen o giizel giinler gitmis ve bunun kendi hiyanetiy-
le bitmis oldugunu goriip: "'Ah insanlar nigin béyle fena
‘olmuglar? lyilik arzusuyia beraber bu fenahifn ne lizumu
vardi?"* diye gikiyet ediyor, ‘giizel ve yiice bir kadimn ya-
mnda insan- her tiirlii kétiiliiklerden uzak olarak nigin be--
yaz ve ma'sum yagamamah? Nedir bu begeriyeticki, var-
hgmizin derinliklerinde kardeslik bu ¢amur, bu firtina...
Pisligin tekrar kalkmamak tizere temizligi yaralamas: ni-
gin?" diye inliyordu. (EyHil, s. 111.)

. Gegirdigi hastahktan sonra, bir tesadiif neticesi olarak
Suat'in Necip'in kendisine karg1 duydugu aski 6grenmis olmasi- -
ihtimali, Necip'i i tekrar bu iligkideki moral durumun degerlen-
dirmesini yapmaya sevkeder Bir taraftan bu biiyiik agkiruhi bir
seviyede tutarak tabiat kq.nunlanna bile meydan ckudugu iginbu
iligkiyi megru bulmakta, &te yandan yuvasimn kapiarmi kendi-
sine agmis olan bir dostun kansma agik oldugu igin kendisine

olan saygisuu yitirmektedir.

Bunun aksine gitmek birtakim insanoglu tertibabm yara-
Jamadan miimkiin olmazdi; hattd gec bile kalmigtn In-
‘sanlar simdi kendine "hain" demeye seldhiyetli idiler.
‘Fakat ah onun saadetinin yamnda biitin bunlar ne mis-
kin geylerdi. Hem kendisinden daha ne istiyordardi? O
kalbin zorlamasina tahammiil edip doga ve yaradilign, her
halde o kaidelerin bin kere daha iistiin olan kuvvetlerin
bagladigz rahunun bu kadar zabt ve idare ederken haya-
tm ezmek, biiyiik agki bozmak i¢in ne hallan vardi? O
ruhunun gece derinliklerinde ‘hiddetli hiicumlarla Kuduran
bir firtma gibi ihtiraslarms ve heveslerini bdyle sakladik-
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* tan sonra daha ne istiyorlardi? Bununla beraber biitiin bu
* isyanlar Suad'in hislerine igtirakinden giiphe zamani gelin-
ce, birden siitinerek hor gdriiliiyordu. O vakit mevkiini
o derece hararet ve katlyetle goriyordu ki bu kadar za-
mandir nasit mes'ut olduguna sasiyordu. Bir dostunun
kansim seviyordu, kendine aile kucagim bir kardegine
. agar gibi dost¢a agmig altn kaipli bir dostun kansmi, Ve
kadin bunu anlamigfy, zira higbir kadinn béyle bir tapmn-
ma ne kadar saklanirsa saklansin, hissetmemesi miimkiin
‘olamazdy; gdzlerin derinligindeki, dudaklardaki arzu ate-
sine higbir kadin ruhu hissiz kalamazdi. Demek biliyordu,
- fakat kabul ediyor muydu? Bunu tdyin e_tmek miimkiin
_ degildi; herhalde soguk degilse de sade nezaketli denile-
cek bir muamele ile iradesi elinde olmayan hayatina ta-
hammiil ediyordu. Ve, sefil, kendisi bunu bir saadet hatta
bazan bir ask samyordu, Syle mi? Sonra, yann, evet ya-
nn bunu pile birakmak l3zim gelecekti? Bunu bile bira-
kacak, bu gézierin saf ufkundan uzak, bu hayatin bog ha-
vasmmdan uzak, yalmz, mutsuz, evet yalniz ve mutsuz ya-
styacakts Sonra da, buna saadet diyordu, dyle mi?

‘ - (Eylil, 5.126-127.)
Nihayet Suat'm da kendisini sevdigini anlayan Necip, bii-

yiik bir mutluluk iginde, gergek agkla pek ¢ok kere denedigi agk
oyunlar arasmdaki farka yazann da baktg: agidan bakabilmek-

te ve agksiz bir hayatin, sevimeden, sevxlmcden ya§anamayacag1 '

‘hitkmiine varmaktadir.,

O olmasaydi demek ben de herkes gibi olacakum, bilmi- .
- yecekiim, agk ve saadet nedir, bundan gevremde olup bi- -

tenleri anlamadan yagayacaktim, Diyordu, etrafina bakip:

"Lakin nasi ya§1yorlar yarabbim, sevmeden, sevilmeden
nasil yagamiyor? diye tasiyordu evet, nasi yagamls,m"‘
O zamana kadar kendlsx nasil yagamigti? Fakat hayat: na-

sil bir ¢61dii.
(EyHil, s. 141.)

Once ruh ve bedeni, ahlaki degerler ve arzu arasinda yer
alan yogun bir ig ¢atigmanm penqesmde kalan Necip'te, bedeni
arzularin agkinmn. fikri yoniine galebe galdigim goriiyoruz, “Adim
adun Suat'a yaklagip bir giin her geyin miimkiin olacagim”
(Eyliil, s. 157;) Diisiinen Necip, Suat'la aralarindaki 1h§kxye c;ok
diinyevi bir agidan bakmak hatasim islemektedir. Ona gbxe, mi-
" ‘demki 8liim noktasindan bakilmea, faziletlinin faziletsizden hic-
bir farks yoktur ve toplum biitiin ahliki degerlerini bireyi feda
_ ederek, kendi gikarlarina gdre kurmaktadir, bu degerlerin gok

iistiinde olan tabiat kanunlarimin hikimiyet saglamas daha man-
. tikidir. Bu muhakemeyi takip eden Necip igin hayatta “'agktan
bagska her sey bogtur" (Eylii, s. 194), Necip §6yle diigiiniiyor:

Hem nigin hayatta binde bire nasip olmayan biiyiik saa- -

detleri boyle feda etmelx, nihayeti 6lim olduktan sonra ni-
¢in_hayati da biyle esasnz kanunlar icin. zorla ziyan et-
meli idi? HattA begeriyet, hatt tabiat buna zorayip gb-
tirmityor muydu? Ihtiyaglann ne temel, ne sagilam, asi
tabii oldugu icin ne miithig ve iistiin bir kanun oldugunu
diigiinerek diinkii korkularmi bog degilse bile faydasiz bu-
luyordu. Agktan bagka hergeyin bos oldugunu diisiiniip
hayata sarilarak bundan verebildifi kadar, alinabildigi ka-
dar zevk ve saadet almak hws ve atesiyle, hayatinm mii-
saade edecegi kadar yagamak ihtiyaciyla cogup yiiriidii,

(Eylil, 5. 164.)

Ute yandan icinde yasadif: toplumun degerlerini benim-
semis bir erkefin agisindan Suat'in temsil ettifi moral durumu
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degerlendirebilen Necip, aym: zamanda, Suat'tan platonik
bir seviyede agk iligkisinden bagka hicbir sey beklememesi ge-
rektiginin de farkindadyr. Cinsi teslimiyetin kadini toplum iginde
ne olgiide kiigiiltecegini ve boyle bir durumda kendisinin de
Suat'a. olan saygisii yitirecegini kabul eden ve béyle bir iligki-
nin biitiin bedelini kadina 8deten bir toplum ve erkeklerin ken-
di lehlerine yarattiklar: béiyle haksiz bir diinyaya digaridan ve
objektif bir agidan bakabilen Necip, neticede Méhmet Rauf'un

" istedigi ahlaki seviyeye erigmektedir. O sevdigi kadma iffetini

kaybettirmemek karanndadlr Bu konuda Necip soyle diisiin-
mektedu-

Ve bunii o mahvedecekti; kendine yalmz ve sade ken-
dine, o kadar fedakarlikla ruhunu teslim ettigine inandig,
ruhunun iyiligine tutkun oldufu bu muhterem kadmi
o kirletecek, o dile getirecek, ldirecekti degil mi? Amma
ni¢in? Sonunda yokluk acia1 ve pigmanha, asagilagma ve
bosgdrmeye diismek icin, biitiin bu askm, yiice giizelligi-
ni, egsiz miimtazhfin bitirip sevdigini agagilamak igin fe-
da edecekti 6yle mi?

O zaman akhna goniil verdigi bir fikir geldi; bircokla-
nnm viicutlan igin sevdikten ve bunun i¢in de hepsinden,
istisnasiz bagka bir yara aldiktan sonra, simdi birini de,
siiphesiz en layik olanim da sade ruh ve giir i¢in sevmek,
bir zaman o kadar hayran oldugu yiiceligine hiirmet et-
mek arzusuna kapildi. Ve birden nefsini buna yeter gore-
rek gagh; onun ruhuna bu kadar rakipsiz ve tek bagma sa-
hip olduktan sonra 6teki miskin, hele hain ve cirkin geli-
yordu. Bu kendine, sevdigi kadin kadar yiice, ona layik
secgkin bir agk ayn bir saygi, onun ruhuna ve gizellifine
layik bir miikafat gibi goriiniiyordu. Bu birgok duygular-

" dan olugmus bir arzu idi, ki hepsine birden itaat arzusiy-
le kuvvet buluyordu; sade ask ve merhametten ibaret de
degildi, tegekkiir, tapimmak, siir, korku, pigmanhk, izzeti-

nefis, her sey ve en sonra, namus. -
: i (Eylill, 5. 168.)

Suat'a duydugu derin agkta, bir erkegin ulagabilecegi en
soylu seviyeye varan Necip, bunu da yeterli bulmamakta, yasak
agklarinda fikri ihdnetin de misum olmadig1 hiikkmiine varmakta-

" dar. Bunun neticesi olarak duydugu vicdan azib, taginmas: giic

bir y'uk olmaktadir. Necip bu konuda §oyle diigiiniiyor:

"~ Hissiyatina esir olup glderken arada bu bir ihtar darbesi
oluyordu; kendi de hissediyordu ki bu yapilan sey ne
"denirse densin, nasil siislenirse siislensin iyi bir sey degil-

' dir; igte nefsini menetmekle bunun ¢irkinliginden ruhunu
kurtaramnyordu. Sireyya'nin bu bakislan alinda cesare-
tini, konugmasmt muhafaza edemiyor, onlarn ne lekeli
ne yarah oldugunu saklayamiyordu. Evet bu kadar iyi ni-

yetle, o kadar yuksek olgiilii istekle beraber boyuna ara

sra iyi bir gey gorunexmyor, kalbine bir ezginlik, bir iiftur
getiriyordu.
(Eytil, s.171.)

Nihayet toplumun deger yarglari, Suat't yendigi gibi
Necip'i de toplum lehine nihai bir karara sevketmektedir. Ne-
cip, verecegi biiyiilk istiraba ragmen, bu yasak iligkiye bir son
vermek ic¢in, Suat'in kararina boyun efmektedir. Toplumun
fosillesmis veya sadece fikirde kalmg degerlerini korurken,
fertler onun garklarinda ezilip gitmektedirler.

Mehmet Rauf, bu kadar aynntih bir gekilde igledigi
insani agk: ve bilyilk saygi- ve, hayranbik duydugu onu ya-

sayan iki karakterini, begenip sayg duymadifa bir aile kavra-
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m ve kiiciimsedigi birtakim kadm-erkek iliskileri icin, daha dog-
rusu asil degerlerinden sapmig, yozlasmg bir toplum igin ne-
den feda etmektedir? Bu psikolojik romanda-ana temanin aile
kavram: oldugu ve bir aileyi de en ideal anlamda kadin-erkek ilig-
kisi olugturduguna gdre, Mehmet Rauf, mesru bir aile ve kadn-
erkek iligkisi iginde bulamadig: bu ideal iliskiyi, hem gayrimesru
bir iligki icinde sergilemekle, hem de onu topluma feda etmekle,
ne demek istemektedir?

) Yazarin, kona@m "Beyefendi' ve "Hammevendi'sinin
temsil ettigi evlilik bagina sayg duymadig: bir gercektir, Peder-
sihi evlilik tipinin hikim oldugu ve yazarmn i¢inde yasadigi bu
toplumda, aileyi ayakta tutan ve bu gﬁrevi_yépéirkeri ezilen, ka-
dindir. .Erkegin. tek basina hakim oldugu ve defer yargilanm

" ddima kendi lehine yorumladig: bu tip ailelerin olugturdugu bu
toplumda, fazilet ve feragat timsali olan kadinlar ailenin biitiin
manevi yiikiini omuzlamaktadirlar. Hammefendi béyle sayg
deger bir kadindir. Suat da onun gibi olmaya namzet gen¢ bir
hanmimefendidir. Suat'in kendisi i¢in yasama sebebi olan, hayatla
arasindaki yegine bagi keserken, 8rnek ald1§x kisi odur.”

Suat-Siireyya evliligi de agag1 yukan birinci ve i¢inde bu-
lundugu evliligin kiigiik ve ikinci bir 6rnegidir. Siireyya, bu iligki

icinde hemen hemen higbir sorumluluk tagimamakta, iktisadi

bakimdan bagmmli- oldugu ailenin biitiin taleplerine boyun eg-
mektedir. Igin erkek agisindan en utandinc yonii de, kansmin
parasiyla kiraladigr yahda dahi, kansina karg: hi¢bir sorumlu-
luk qumékslzm, onu sevgi ve ilgisinden mahrum ederek kendisi-
‘ni bagtbog bir hayat siirmek hakkina sahip zannetmesidir. Kisaca
Siireyya, bir miistebit olan beyefendi kadar bile aile sorumlulu-
guna namzet olamayacak bir ferttir. Ne ailenin, ne de toplumun
gelecegini teminat altina almak, Siireyya gibi haz prensibine gore
yasayan, yani iginde yasadig: aile ve topluma kargi ahlaki gorev-
lerinin bile farkmda olmaksizin yasayan bir kisi ile miimkiin de-
gildir. Suad bdyle bir erkekle sahip olacagl Smiirboyu berabérlik
hakkinda goyle di1§unmekted1r

-LAkin tnlerindeki hayati, muhakkak feldketi gbrinemek
i¢in, buna Kayitsiz ‘kahp gocuklar gibi bugiin yelkene,
yann ava,6biirgiin bahga heves etmek icin insan ne kadar
insafsiz olmaliydi. Bu her giin, boyle gece gege artik bir
gin zaman tamamiyle gecmis bulunacak,’ jhtiyarhk onu
giirlitecekti. Lakin buna tahammiil etmek i¢in insan ne ol-
maliydi? Bu yenilgiyi siikun ve tahammiil ile gimdiden bi-
le bile beklemek ona pek aci'geliyordu.,

“; ' (Eyiil, s. 108.)

Fatin-Hacer evlilifi ise, biisbiitiin  yoz bir beraberliktir.
Fatin'i Hacer i¢in beyefendi bulmustur. Baba aslinda kizini yem
olarak’ kullanmig, kendi hircinliklarma ve bencilliklerine katla-
nacak bir budala bulmustur ve o da bu statiiye para igin katlan-
maktadir. Bu igice yerlesmis ailelerin olugturdugu biiyiik ailede,
ona da hemen hemen hicbir sorumluluk diigmemektedir. Ha-
cer'e gelince, bir taraftan igrendigi; bu para diigkiinii adamla ya-

- garken, diger yandan da evli kadinlarin ¢ogu gibi evlilik dig ilig-
kilere, agk- oyunlan seviyesinde olsun girmekten kaginmamakta-
dir. Kocalanim bu gekilde aldétan kadinlan hanimefendi ile kar-
stastiran Suat, bu aciklt durumun degerlendu’mesxm §oyle yap-
maktadir:.

Bu kendm igin garip ve uzun bir tesiri-gerektirici oldu;
Hacer'de -nasil kendisine hi¢ benzemeyen esash haller ol-
dufunu zaten bilirdi; fakat anlagsmazhgmm bu derecesine
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sagiyordu; bu kadarini.hi¢ zannetmemigti. Mahaza ha-

“nimefendi onun igin bagka bir ders oluyordu. Onun hak-

" kinda en kiigiik ko6tii bir s6z bile sdylenmemis, hi¢hbir soy-
lenti igitilmemis oldugunu diigiinerek: ""Haym, bu fenahk-
lar kocalarm fenaligdan degil, kadinlann ‘kendilerinden
geliyor,"' diye karar veriyordu. iyi kadm, kocas: fena bile
olsa red ve yok etmesi imkénsiz olan bir kader darbesi
altinda ezilir, kalrdl. Sevmeye gelince o bdyle sokaktan
‘gecerken kargidan gormekle erkek .sevmeyi anlamryordu.
Bu ona seveyim diye sevmek gibi geliyordu; sevmek igin
bilmeyerek sevmek, sonra farketmek lazimdir diye diisii-
nityordu.

i Obiir tiirlisi... igte Hacer'in, Hacer gibilerin sevdalan...
Omriinii gegirdigi cumbadan birini bulup sevip sevilmek
icin gecin miriinde uygun ve aykm her buldugu ile agk
oyunlan yapmak, iste onlarn sevmeleri... Sevmek bir has-
talik gibi geldikten ve sizi zabt ve kahrettikten sonra anla-
silan, o zaman goriilliip tetkik edilen bir hal olmahyds.
Kimbilir Hacer bu pencereden kimleri sevmigti? Yani
miimkiin olsa sevecekti ve miimkiin olmadigh igin hakiki

‘hayatlart miiddetince mechulleri kaliyor, sade bir hevesle
" agk gidis ve déniigii merak edilen bir hayal halinde siiriip

gidiyordu.

. (Evliil, ss. 195-196.)

Aile iginde her tiirlii sorumluluktan uzak yagayan bu top-
lumun gen¢ kadmlan, ashnda cumbalarda yagayan bu basit he-
yecanlan, hi¢ bilmedikleri bir duygu ile, yani kendi iginde bir
ahldk: olan gergek agkla kangtirmaktadular. Suad'm disiindiigi
gibi, yakaladiklan ilk firsatta her seylerini yitirip, diismektedir-
ler.

Mehmet Rauf, Necip-Suat arasindaki agki tahlil ederken,
gok kinayeli bir sekilde, bu iligkinin, yasak- olmasina ragmen,
gergek anlamda bir kadin-erkek iligkisi olarak dayandif ahlaki

" prensipler iizerinde 1srarla durmaktadar. Birbirini her tiirlii maddi

arzunun &tesinde, sidece ruhlarmn kucaklagmasina firsat vere-
rek seven bu iki insamn agkim ifade etmek igin bir eser yaratmig

" olan yazar, a§km cinsi yamni bu iligkinin gartian iginde girkin

ve igreng olarak nitelemigtir. Yazar sevdigi kadmmn iffetli ve say-
gdeger kalmas: igin, hayattaki yegine mutluluk ve yagama se-
bebinden vazgecen Necipl saygideger bir statiiye kavugturur-
ken, Suat'n da kendisine lyik olmayan bir kocaya sadik kalarak

- ferdgatla yasanan bir hayat sonunda, toplumun ¢ekirdegi olan

ailenin temel diregi olmaya hak kazanmasimu saglamistir. Yazar,
gaynme§ru bir agkl sahip oldugu ozellikler bakimindan bir
eserin bagindan sonuna kadar kutlarken, bir sanatgmm ist-
lendigi sosyal gbreve de ihdnet etmemektedir. Ona gbre, bu dlgii-
de gercek degerlerden kopmus bir aile yapisina sdhip olan top-

- lumda, yéniden dogusu Necip'le Suat'in yasadig: anlamda bir

ask saglayabilecektir. Saglikh ve gelecefinden emin bir toplum,
ancak bu élgiide biiyiik bir ferigat ve anlayigla birbirini seven
kadin ve erkeklerin kurdugu ailelerle miimkiindiir. Ancak karak-
terlerine bu viicelikte bir yasak aski da yasaklayan yazar, agskin
mesruiyetini evlilik bafinda gbrmektedir. Hor gordiigii, top-

lumda ¢8ziikligil ve ahldksizlifn temsil eden evlilikleri bilyitk bir

agiklikla' ve aci bir gekilde tenkit eden Mehmet Rauf, toplu-,
mun gelecegini, Necip ve Suat iligkisinin temsil ettifi anlamda
soylu bir iligkinin megruiyet kazanmasiyla miimkiin bulmakta
dir,
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