





Ahmet Hamdi Tanpmar’in “Yaz Yagmuru”
Hikéyesinde Yitirilmiglik Duygusu ve Kayip
Medeniyet Algisi
Yasar Simsgek”

Ozet

Ahmet Hamdi Tanpnar; kiiltiir, sanat ve diisiince diinyamizda bu-
giin en ¢ok ckunan, kendisine en ¢ok déniilen isimlerin baginda gel-
mektedir, Bir gecis donemi insam ve sanatcisi olan Tanpinar, yagadig1
devirde celiskinin, ikiligin, medeniyet ve kimlik krizinin ortasinda
kendini bulmus; mazi-hal, eski-yeni, Dogu-Bati, gelenek-modern iki-
leminde bir sentez ve birlesimden yana tavir takinmigtir. Cokiigiin es-
teti olmadigin, asil amacimin bu ¢okiiste yasayan iyi, degerli seyleri
bulmak oldugunu sdyleyen yazar, kendine 6zgii bir arayisin ve terki-
bin pesinde olmusgtur. Dolayisiyla onun maziye, kiiltiire ve medeniyete
yaklasimy; hatirlama, birikim, biitiinliik, siireklilik ve degiserek devam
etme kavramlarini iceren duyarhlikta gelismistir. Farkl: tiirlerde eser-
ler veren Tanpinar’in hikayeleri de romanlar gibi ondaki estetik dilin,
sanat zevkinin ve kiiltiirel zenginligin sarih bir bicimde goriildiigii me-
tinlerdir.

Bu yazida Tanpmar’m estetik biitiinliik, kiiltiirel birikim ve mede-
niyet tasavvuru yoniinden dne ¢ikan “Yaz Yagmuru” hikdyesi, Nurdan
Giirbilek’in “kayip estetigi” kavramindan hareketle yitirilmislik duy-
gusu ve kayip medeniyet baglaminda degerlendirilecektir.

Anahtar Sozciikler: Ahmet Hamdi Tanpinar, “Yaz Yagmuru”, yiti-
rilmislik duygusu, kayip medeniyet, ic insan.

Giris
Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962); kiiltiir, sanat ve edebiyat diinya-
mizda son elli yilda hakkinda en ¢ok konusulan, eserleri iizerinde en ¢ok

* Dr. Opr. Uyesi, Tokat Gaziosmanpasa Universitesi Egitim Fakiiltesi Tiirkce ve Sosyal
Bilimler Egitimi Boliimii.



AHMET HAMDI TANPINAR’IN “YAZ YAGMURU” HIKAYESINDE YiTiRILMISLIK

durulan sahsiyetlerin basinda gelmektedir. Cok yonlii bir sanatci; derin-
likli bilim, diisiince ve kiiltiir insan1 olan Tanpinar, modern Tiirk edebi-
yatinda siir, roman, hikdye, deneme, mektup, giinlitk, monografi, makale,
elestiri, antoloji, edebiyat tarihi, ceviri ve senaryo gibi bir¢ok farkh tiirde
eserler vermistir. Gerek Bat1 ve Dogu edebiyatlarina gerekse tarih, felsefe,
mitoloji, felsefe, resim, miizik gibi alanlara dair okumalar1 onun eserleri-
nin anlam, diisiince, imge, estetik ve kaynak evrenini oldukca genislet-
mistir. Dolayistyla sanatci farkli tiirlerdeki eserlerinde, insam ele alig1 ve
meselelere yaklagimiyla sanat, kiiltiir ve diisiince diinyamizda yeni ufuk-
lar agmastir.

Yagadig1 devirde hak ettigi ilgiyi géremeyen ve bundan zaman zaman
yakinan sanatei, bir “siikiit suikastina” maruz kalmigtir. Onun eserlerini
yaymmladig: yillarda ilgi gérmemesinde zamammn digimda/6tesinde dii-
siinmesi/yasamasi ve eserlerinin de f;a@mm otesinde olmasinin etkisi ol-
dugu sdylenebilir. Ozellikle “yeni olan her seyin bas taci edildigi, eskinin
kotiilendigi bir zaman diliminde o, bu furyaya katilmanus, ‘yeni'yi be-
nimsemekle birlikte, maziyle, eskiyle baglantisimu siirdiirmiis, kopustan
degil ‘devam’dan yana bir tavir koymustur” (Tosun, 2018: 81). Bu devam
fikrinin olusumunda siiphesiz hocasi ve yakin dostu Yahya Kemal’in dii-
siincelerinin ve ozellikle “kokii mazide ati” anlayigimin tesiri vardir. Tan-
pinar, bir medeniyet krizinin ortasinda kendini bulan Yahya Kemal’i kiil-
titriimiiziin kopan uglarini birbirine baglayan ve sadece bunu yapmakla
vatani bulan kisi olarak niteler (2011: 309). Dolayisiyla Yahya Kemal’in
medeniyete, tarihe, maziye/eskiye bakis: biitiiniiyle Tanpinar’a tevariis
etmis, ondaki devam, anlam (gerceklik) ve miras fikirlerinin olusumunda
etkili olmustur. Ancak onun ge¢mige yonelimi, bazi yonleriyle Yahya Ke-
mal’den ayrilmaktadir. Bu anlamda Tanpmar (2015: 195), “sadece fiitu-
hatci bir millet olmadigimiz, bir kiiltiir medeniyeti yarattigimzi en genis
méanada” gostermek amacindadir. Ondaki devamhihik fikri, “devam ederek
degismek degiserek devam etmek” (Tanpinar, 2005: 24) ilkesi etrafinda
oriilmiis, dikkati de kendi hayatimiz ve insanimiz iizerinde yogunlasmusg-
tir. Boylelikle sanat¢1 mazi ile ati arasinda -héli (simdiyi) 6nceleyen- bir
bag kurmaya calismis ve ozellikle riiya, giizellik, mekén, zaman, esya, me-
deniyet ve i¢ insan kavramlar ¢evresinde kiiltiirel sorunlara yonelmistir.

Tanpinar’da Yitirilmiglik Duygusu ve Kayip Medeniyet Algisi
_ Bir gecis donemi esteti ve diigiiniirii olan Tanpinar, dogdugu ve yaga-
dig1 cagn biitiin celigkilerini yagamis; ruhunda ve benliinde hissetmis-
tir. Bu cerceveden bakildiginda o, “yitirilmiglik duygusu” ve “kayip me-
deniyet” tizerinden maziyi yeniden hatirlamaya, gecmigin zevklerini,
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unutulmaya yiiz tutmus giizelliklerini ve zengin kiiltiirel degerlerini ye-
niden canlandirmaya ¢alisir. Bunu yaparken “siireklilik” diigiincesi etra-
finda hem kisisel hafizaya hem de kiiltiirel hafizaya yonelir. Farkli diizey-
lerde imgelere, alegorilere, sembollere bagvuran sanatci, “degiserek de-
vam etme” diisiincesini bilhassa degerler ve eski (Osmanli) medeniyetine
ait unsurlar iizerinden anlatir. Nurdan Giirbilek, Tanpinar’da, Yahya Ke-
mal gibi Tiirk tarihinin bityiik hatirasindan, irkin ya da ulusun macera-
sindan bir ruh maceras: ¢ikarma gayretinin sezildigini belirtir. Yazarin
kurumus pinar, kérlesmis ayna, 6lmiis Sark, coktan batmus saltanat kayig
gibi imkansizhklar iizerinden “bir kayip estetigi” yaratmaya ¢ahistigim
soyler (Giirbilek, 2014: 123-131). Edebiyat disinda hat, mimari, miizik, re-
sim, heykel gibi diger giizel sanat kollariyla da ilgilenen Tanpmar, bu sa-
nat dallarim da i¢ine alan ve gecmisiyle birlikte yagarm biitiiniiyle saran
bir siirekliligin pesindedir. Bu dogrultuda eski-yeni, gelenek-modern,
Dogu-Bati, mazi-hal karsilastirmalar: iizerinden bir terkibe ve biitiinliige
ulasmaya caligir. Zihniyetteki ikiligi, kiiltiirel ¢6kiisii, kayip medeniyeti,
yozlasan degerleri ve yitirilmis seyleri tartisip sorgular.

“Medeniyet Degistirmesi ve I¢ Insan” yazisinda “Daima icimizden
ikiye boliinmiis yagsadik” diyen Tanpinar, zihniyet ve i¢ insan buhraninin
sebebini bir medeniyetten &biiriine gegmemizin getirdigi ikilige bagla-
maktadir. Bu ikiligin Tanzimat’tan itibaren 6nce 6zel hayatta bagladigini,
daha sonra toplumuzu zihniyet olarak bsldiigiinii en sonunda da derinle-
serek bireyi tamamiyla ele gecirdigini sdyler (2015: 38-39). Bu devirle bir-
likte gegmisle hilin, eski ile yeninin birlikte devam edemedigini oysa gec-
miste eski medeniyetimiz icinde her ne kadar insam birbirinden farkh
olsa da Selcuklularla Osmanlilarin birbirinin devamu oldugu diisiincesin-
dedir. Tanpmar’a (2015: 40) gore “Onlar parcalanmug bir zamani yagami-
yorlardi. Hal ile mazi zihinlerinde birbirine baghyd:. Birbirlerini zaman
icinde tamamladiklari icin, gelecek zamanlar: da kendi diisiince ve hayat-
larimin muayyen olmayana diigen bir aksi gibi tasavvur ediyorlardi.” Ya-
zar, Tanzimat’la birlikte baglayan kirilmanin, kopusun sonraki senelerde
de devam ettiZini ve biitiinliik fikrini kaybettigimizi séyler. Bu kopus ve
kirllmanin Cumhuriyet’le birlikte daha da keskinleserek maziyle bagla-
rin, iligkilerin koparildig: s6ylenebilir.

Huzur romaninda Miimtaz'in agzindan aktarilan “Ben bir ¢kiisiin es-
tetii degilim. Belki bu c¢okiiste yasayan seyler artyorum. Onlan deger-
lendiriyorum” (Tanpinar, 2009: 172) sozleri, Tanpmar’in maziye ve me-
deniyete bakigini 6zetlemektedir. Kendisi de yazilarinda, giinliiklerinde
bir ¢okiigtin esteti olmadigim 6zellikle vurgulams, asil amacinin bu ¢6-
kiiste ve eski/kayip medeniyette yasamig/yasatilmug iyi/giizel seyleri ye-
niden ele almak, degerlendirmek oldugunu belirtmigtir. Dolayisiyla onun
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medeniyeti ele aliginda, ¢okiisle birlikte “biten seylerin korkusu” ve “yi-
tirilmiglik duygusu” biitiiniiyle kendini gosterir. Bu baglamda yitirilmis
degerleri, kenarda unutulmaya yiiz tutmus kiiltiirel 6geleri ve eski mede-
niyete ait unsurlari gerek edebi iiriinlerinde gerekse yazilarinda farkl
vecheleriyle dikkatlere sunar.

Bir dénem siki bir Garpg olmasina karsin Tanpinar, Dogu’yu biitii-
niiyle reddetmez. Sanatinda ve diigiincesinde olgunluga eristiginde ter-
kipten yana tavir takinir. Dolayisiyla eskiyi yeniyle, ge¢misi halle/gim-
diyle, Dogu’yu Bati’yla birlikte diigiiniir. Siirdiiriilen hayatin, koklii ma-
ziyle birlikte yapilmasi/kurulmas: ve ferdin biitiin i¢ macerasiyla birlikte
sunulmas: fikrini savunur. Bu cercevede gecmisin degerlerini, mazide ka-
lan, kaybolan geyleri yeniden hatirlatmaya ve gostermeye calisir. Bir ba-
kima o, yeni medeniyet dairesini benimserken gecmisten alabilecegi bii-
tiin iyi seylerin pesindedir. Boylelikle yeni hayatin kurulabilecegini, yeni
insamn yaratilabilecegini ileri siirer. Eserlerinde mézi ile hali, yeni ile es-
kiyi karsilagtirarak gen¢ Cumbhuriyet’in diigiince ve yagam pratiklerini
farkli bir perspektiften degerlendirir. O, ne modernlesmeye ve Batilas-
maya ne de eskiye ve gelenege karsidir. Dogu ve Baty, onda iki ayn dik-
katin, iki ayr1 estetigin, iki aklin birlegimidir. Onemli olan bu birlesimde
hayati tam manasiyla yapmak/kurmak, gecmisi de dikkate alarak kendi
ayaklar izerinde yeni bir hayat, yeni bir insan yaratmaktir. Demiralp
(1993: 79), yazarin bu tutumunu Octavio Paz'in Almagik Akim eserinde
tartigtifs “kendi olmak, 6zne olmak” kavgasina benzeterek onun Dogu-
Bat1 sentezini yaparken bir 6zne tanimi yapmaya calistiginm ve Tiirk kiil-
tiiriinii Bati'min yoriingesinden cikararak kendisinin efendisi olmasim,
kendi ruhuna sahip ¢tkmasim arzuladigim soyler.

Diger yandan Tanpinar, bireyi psikolojisiyle ve i¢ huzursuzluguyla su-
‘narken onun medeniyetle, sosyal hayatla miinasebetine, kiiltiirel ve top-
lumsal meselelerle ilgisine de deginir. Yeni medeniyet dairesi icindeki ko-
numunu tartismaya acar. Mahur Beste romaninda Sabri Hoca’ya “bir me-
deniyetin iflasi nedir, bilir misin?” sorusunu sordurarak bu iflasi/¢okiisii
insan iizerinden degerlendirir: “Insan bozulur, insan kalmaz; bir medeni-
yet insam1 insan yapan manevi kiymetler manzumesidir. Anliyor musun
simdi derdin biiyiikliigiinii?... Cahilsin; okur, 6grenirsin. Gerisin; ilerler-
sin. Adam yok; yetistirirsin, giiniin birinde meydana cikiverir. Paran yok;
kazanirsin. Her seyin bir caresi vardir. Fakat insan bozuldu mu, bunun
caresi yoktur” (Tanpinar, 2018: 91). Dolayisiyla onda bir medeniyetin ¢6-
kiigii/iflasi, insanin/ferdin bozulusunu ve yitmisligini de icine almaktadar.
Tanpmnar ozellikle roman ve hikéyelerinde gelenekle, eski kiiltiirle yetis-
mis fertlerin, yeni tamigtiklar: Batili degerler ve pratikler karsisindaki bo-
calamalarim ve saskinbklarim iglerken onlarin boéliinmiis benliklerini,
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ikiliklerini ve kararsizliklarim ele alir. Hem ferdin hem de cemiyetin ma-
ziden, gecmisin degerlerinden, yasantisindan uzaklasmasini, eski mede-
niyetle biitiin baglarin koparmasim yitirilmiglik duygusu cevresinde an-
latir. Bu bakimdan Tanpinar’da “mézi hayranhg gibi gériinen duygunun
arka planinda, toplumumuzun icine diistiigii buhrani derinden yasayan,
bu mesele iizerinde ciddi olarak kafa yoran ve toplumumuz i¢in bu hayati
konuyu bir¢oklarindan farkh bicimde ele alan” (U¢man, 2006: 483) bir ta-
raf da vardir.

“Kendimizin Pesinde: Cok Miihim Bir Mesele” bashkli yazisinda da
kiiltiirel degerlerden uzaklasmay1, kalabalik bir cadde ortasinda hafiza-
sim kaybetmis adamin durumuna benzeterek yitirilmislik duygusuna de-
ginir. Ornegin “Biiyiik Garp Musikisinin yanina konabilecek yegéane bii-
yiik musiki an’anesine sahip olan millet biziz. Fakat bundan haberdar de-
gilmis gibi gozitkmekte son derece musiriz® (Tanpinar, 2004: 57) diye
yakinan yazar, kiiltiirel bellegimizin yok olmaya yiiz tuttuguna dikkat ce-
ker. Bu gercevede Itri, Dede Efendi, Bekir Aga gibi unuttugumuz deger-
lere sarilmamiz gerektifine isaret eder. Yam bagimzda duran, var olan
ama bir tiirlii gercek manada haberdar olamadifimiz, farkina varamadi-
gz zevklerin, imkénlarin altim ¢izer. Ge¢misin hafizasina sahip cika-
rak fert, toplum ve hayat olarak kendimiz olmamiz gerektigini savunur.
Bu dogrultuda yitirilmiglik duygusu icindeki insanimizin ve cemiyetimi-
zin kendi gecmisinin ve kiiltiiriiniin farkinda olmadigim dile getirir. Ha-
san Biilent Kahraman, yazarm biitiin metinlerine sizmis olan 1stiraph
hilin ve siirekli yakinma duygusunun varolussal durumundan kaynak-
landigim belirtir. Ona gére “Tanpmar’in gecmige sifinma, estetife yo-
nelme, medeniyeti anlama ve sogurma cabasi, gene onun varolugsal si-
gmma ve korunma alanlaridir. Bu, modern Cumhuriyet benlik ve kimli-
ginin yasadifi zorlanmalarm bir yansimasidir.” (Kahraman, 2000: 38).

Ozetle Tanpinar, eski kiiltiiriimiizii ve medeniyetimizi “hemen yam
basimizda, bazan mazlum, bazan bir kaybedilmis cennet, ruh biitiinliigii-
miizii saklayan bir hazine” (2015: 43) gibi durdugunu s6ylemektedir. Ge-
rek denemelerinde gerekse hikdye ve romanlarinda eskinin iyi/giizel sey-
lerinin yasatilmasimi ihtiva eden mazi 6zlemi cercevesinde yitirilmisg
olana, yiizyillardir hayata egemen olan medeniyetten (Osmanli, Selcuklu)
kopusumuza, kiiltiirel mirasa farkl acilardan egilmektedir. Bagka bir ifa-
deyle “kayip estetii” baglammnda onda, “bir mazi hasreti, kiginin ya da
ulusun ¢ocukluguyla iligkilendirilmis bir tamhk hayali; bir eve donme,
kendine dénme israri var[dir]” (Giirbilek, 2014: 133).

Hikayelerinde de genel olarak insanin yalmzhigin, ic huzursuzlugunu,
kiiltiirel karmagsasimi, mazi ve hayat kargisimndaki konumunu ele alan Tan-
pinar, kimi hikdyelerinde insan, zaman, mekan, esya, ritya, musiki, mi-
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mari, kiiltiir ve tarih gibi cesitli kavram ve semboller iizerinden “yitiril-
mislik duygusu” ve “kayip medeniyet” algisim farkh boyutlariyla ele alir.
Maziden kopusumuzu, eski medeniyetle baglantisizlifimizi “kayip mede-
niyet” kavramu etrafinda degerlendirir. Medeniyetin iflasmin hem fert
hem de toplum iizerinde bir yitirige, yok olusa neden oldugunu isler. Ya-
zarin ozellikle “Gegmis Zaman Elbiseleri”, “Evin Sahibi”, “Bir Yol”, “Yaz
Yagmuru”, “Acibadem’deki Kogk”, “Riiyalar”, “Yaz Gecesi” gibi hikayele-
rinde hem yitirilmislik duygusunu hem de kayip medeniyete ait unsurlar
farkli baglam ve ¢agrisimlar {izerinden anlattif1 soylenebilir. Bu bakim-
dan “Yaz Yagmuru” hikayesi; fert, agk/tutku, mekén, zaman, esya, riiya,
hayal, kiiltiir, giizellik ve gergeklik kavramlar: ve 6geleri ¢evresinde Tan-
pnar’daki yitirilmiglik duygusunu ve kayip medeniyet algisim somutla-
yan bir metin olarak éne ¢ikmaktadir.

Yitirilmislik Duygusu ve Kayip Medeniyet Baglaminda “Yaz Yagmuru”

Tanpinar’in en uzun soluklu hikayesi olan “Yaz Yagmuru”,! 13 Hazi-
ran 1955-3 Temmuz 1955 tarihleri arasinda Yeni Istanbul dergisinde tef-
rika edilmis, daha sonra yazarin aym adla 1955’te Varhk Yayinlar: arasin-
dan ¢ikan ikinci hikdye kitabinda yer almugtir.? 1944 yazinda gecen
hikayede, karisi ve ¢cocuklarim bir siireligine Antalya’ya kaympederinin
yanina tatile génderen Sabri’nin, bir sabah yagmurdan evinin bahcesine
sifinan genc bir kadinla kurdugu dostlugu ve ansizin bir aska/tutkuya
doniigen kisa siireli iligkilerini konu edinmektedir. Dért béliim olarak dii-
zenlenmis hikayede riiya, giizellik, sevgi (agk), hayal, hatiralar, gecmis,
esya, korku, tekinsizlik, 6liim, aile ve evlilik gibi kavram ve temalar 6ne
cikmaktadir. Bunun yam sira “yitirilmiglik duygusu” etrafinda unutul-
mug degerler, kaybolan gelenekler, eskiye dair giizellikler yeniden hatir-
latilir. C6ken veya bagka bir ifadeyle kayip medeniyetin goriiniimleri ge-
sitli kavramlar, imgeler ve semboller {izerinden anlatilarak kendi olama-
yan esikteki insanimizin huzursuzlugu, bunalimi, pismanlig ve savrulugu
dikkatlere sunulur. Ozger’in (2018: 69) ifadesiyle sdylenecek olursa “Yaz
Yagmuru” hikdyesi, “medeniyet degistirmenin psikolojisini; modern ya-
sam ile kayip medeniyetin, degisen ahskanlik ve zevklerin, genel olarak

! Bu hikdye Tanpmar’in [stanbul dergisinde 15 Aralik 1944-15 Mayis 1946 yillan ara-
sinda tefrika edilen ve hikéye kitaplarinda yer vermedigi “Emirgdn’da Aksam Saati”
hikayesinin yeniden diizenlenmis ve kurgulanmig halidir.

2 Dergah Yayinlar, yazarin dlimiinden sonra saghfinda yayimladig iki kitabmnda yer
verdigi hikayelerle birlikte kitaplarina almadigi dért hikdyesini Hikdyeler adiyla
1983’te bir araya getirip kitaplaghrmgtir. Yaz1 boyunca “Yaz Yagmuru” hikayesinden
sayfa numaralar: verilerek yapilan alintilar, aymi kitabin 2011 tarihli 9. baskisindandar.
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yasam seklinin uyumsuzluguna ve kayip medeniyetin biraktifi bosluga
odaklanmugtir.” Bu anlamda hikayede yitirilmiglik duygusu ve kayip me-
deniyetin izleri; kisiler, mekén ve nesneler iizerinden belirginlestirilmeye
caligilmustir.

“Yaz Yagmuru” kimi elestirmenlerce bir agk/tutku hikayesi olarak de-
gerlendirilse de eseri; kayip estetigi, medeniyet sorunsali, yitirilmislik
duygusu ve gecmisin hatirlanmasi baglaminda yazilmig bir metin olarak
degerlendirmek olasidir. Hikdyedeki bu medeniyet sorunsali (Dogu-Bati,
eski-yeni, mazi-hal, gelenek-modern) yazarm hem romanlarinda (Huzur,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Mahur Beste) hem diger hikayelerinde (“Gec-
mis Zaman Elbiseleri”) cesitli vesilelerle degindigi bir meseledir. Dolay-
styla onun hikdye ve romanlar1 kayip/c6kmiis medeniyeti ve bu medeni-
yetin temsil eden fertlerinin hayatim anlatir. Bunun yam sira yazar
hikayesinde romanlarinda oldugu gibi hem kisisel hafizanin hem de kiil-
tiirel hafizanin temsillerini sunar. Hikdyede ele alinan meseleler, islenen
temalar/kavramlar, mekanlar kadar kisiler de 6zellikle Tanpmar'in Huzur
romanindaki kigilerinden (Miimtaz, Nuran) miilhemle yazilmigstir. Sabri
kimi yonleriyle bize Miimtaz1 hatirlatirken gen¢ kadin (Fatma) da biitii-
niiyle Nuran’dan izler tagimakta konugmas, giizelligi, Istanbullu olusuyla
biisbiitiin ona benzemektedir. Bundan dolayr Huzur'daki yitirilmislik
duygusu, huzursuzluk, maziye duyulan ézlem ve kayip medeniyet algisi
farkli tezahiirleri ve gériiniimleriyle “Yaz Yagmuru”nda da kendini gos-
termektedir.

Bir bahgede baglayan hikayede, yazarin, kisa siire sonra yakinhk ku-
racak iki insan1 bah¢ede bulusturmasi tesadiif degildir. Ciinkii Tanpinar
icin bahge “yagamsal dénemleri, bireyin ge¢misindeki énemli anlar ve
amilar1” (Kaplan, 1972: 8) simgelemektedir. Dolayisiyla hikdyede kisilerin
gec¢misine ve hatiralarina yonelecegi intiba1 uyandirmaktadir. Benzer se-
kilde su (yagmur) ve agac imgeleri de nedensiz degildir. Evin bahcesine
sigman geng kadin, Sabri’nin “-Islandigimizin farkinda misimz?” soru-
suna “Sarmagig1 diigiiniiyordum. Bu cins agaclara daima bir sarmasgik sa-
rarlar da... yani adettir. Acaba kurudu mu!.. Belki de o gece yanmstir.
Yahut kestiler” (s. 154) seklinde cevap verirken “o gece” ifadesiyle okurun
zihninde bir soru olusturulur. Geng¢ kadinin gecmis yasantisiyla ilgili bir
gizem yaratilarak mazide yitirilmis olana dair bir hatirlatma yapilir. Bu-
rada agac da tipki bahce gibi sembolik anlam tagir. Yagmur ve kuru pal-
miye tasviriyle anlamsal bir celiski olusturan yazar, aga¢c motifin, kok,
soy ve gelenekle ilintili kullanir. Bir birlikteligin/sevginin baslangicin-
daki kuru aga¢ motifi, ileride olacak birlikteligin koklerinden, geleneksel
yapidan ve toplumsal degerlerden ne kadar uzak oldugunu imler (Kii-
tiikeii, 2001: 278). Geng kadinin agaci kuruttugunu diisiindiigii sarmasik,
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Tanpinar’mn siirlerinde de 6ne cikan bir kullammdir ve “diinyevi olan,
hazzi ve tekinsizligi cagnistirmaktadir” (Cagin, 2019: 43). Bu bakimdan
hikayenin basinda bagkalariyla iki evli insanin sonradan gerceklesecek
birliktelikleri agaci saran ve kurutan sarmasik semboliiyle sezdirilerek
fertlerdeki yitirilmislik duygusu ortaya konur.

Daha sonra birbirine yabanci kadn ve erkek, kapali mekéana yani eve
gecerler. Burada hem ev sahibi erkegin tanimadig1, adim ve kim oldugunu
bile sormadigi yabanc: bir kadini evine davet etmesi hem de kadinin hi¢
tamumadigi adamin davetini giivenle ve ictenlikle kabul etmesi bir deger
yitimi, yozlagma olarak degerlendirilebilir. Evin bir yuva, sifnak, koru-
nakli bir liman 6zelligi tasidig: diisiiniildiigiinde Sabri’nin kendi evine ya-
banci bir kadini almasi, eve/yuvaya ve evlilige yiiklenen anlam zedele-
mekte, ev tekinsiz bir mekéna déniismektedir. Sabri’nin, kadin evindey-
ken siirekli bir korku ve tedirginlik héli icinde olmas1 yuvanin asil anla-
min yitirmesinden kaynakhidir. Aymi sekilde evli olan genc¢ kadinn,
Sabri’nin teklifini kabul etmesi de ailesine karsi sorumsuzlugu ve evlilik
kurumuna ozensiz yaklagmmim gostermektedir. Bu durum; fertlerdeki
arada kalmighigin, ruhsal karmasamn ve kiiltiire/topluma 6zgii maddi ve
manevi degerlerin icinin bosaltilmasinin bir gostergesi olarak yorumla-
nabilir.

Iceriye gectiklerinde 1slak kiyafetlerini degistiren kadimn, siradan ki-
yafetler yerine Sabri’nin karisma ait en giizel elbiseyi secip giymesi, ge¢-
misiyle, cocukluguyla ilgili bir hususu ortaya cikarir. Gen¢ kadin,
Sabri’nin saskinlig1 karsisinda “Eski huyumdur. Iyi bir sey buldum mu
muhakkak sirtima geciririm” (s. 156) der. Kiiciikliigiinde kendisini teyze-
sine benzettiklerini, onun gibi konugmasin istediklerini ve “her begen-
digi seyi sirtina gegirmek huyu[nun]” da ondan gectigini sGyler. Gegmige
dair bu bilgilendirme, hikdyenin ilerleyen kisimlarinda anlatilacaklar i¢in
ipucu niteligi tasimaktadir. Boylelikle gen¢ kadinin, eskinin/mazinin de-
rinliklerinde sakladig: sirlarin varlig: okura sezdirilir. Elbiseyi giyen ka-
din ayna kargisina gectiginde ise “Bdyle ayna olur mu hi¢? Bu diipediiz
cirkin...” (157) diyerek aynadaki aksini yadirgamas: ve begenmemesi
farkli bir imgeye kapi aralar. Bu husus “ev icinde yasanilan hayatin ait
oldugu zamanla 6rtiismedigi; hikaye kisilerinin, kendilerinin olmayan tu-
haf ve yabanci bir hayati yasadiklari[mi]” (Kiitiikeii, 2001: 280) gostermek-
tedir. Bu yadirgama hali, insamn olmamas: gereken yerde olmasmndan ve
baskasina ait bir esyay: sahiplenmesinden kaynakl olup benlik yitimi ve
kendine yabancilagma cercevesinde degerlendirilebilir. Gercekte giizelli-
giyle Sabri’yi biiyiileyen kadin, bagkasmin mahreminde, bagkasina ait bir
elbisenin icinde, kendi goziine bile cirkin gelmistir. Ancak hikayenin de-
vaminda Sabri, ondan bahsederken “ne elbisenin asil sahibi ne de
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Sabri’nin hikayesi onun icin mithim seyler degil” (s. 157) yorumunda bu-
lunur. Bu da onun bu bahgeye ve eve yagmurdan sifinmak icin tesadiif
eseri gelmedigini gostermektedir.

Diger taraftan aynann cirkin gosterilmesinde bir bagka neden daha
vardir. Bu ayna Sabri’nin anlattifina gore karisi Seher’e eski nisanlisi ta-
rafindan nikdh hediyesi olarak verilmis ve karis1 da eski nisanlisindan
geldigi icin bu hediye tizerinde hicbir tartigmaya mahal vermeden evinin
bir kogesine koymustur. Gergekte ailesine, kocasina ve ¢ocuklarina ol-
dukca bagh olan Seher’in eski nisanlisindan gelen bu hediyeyi saklamast,
evinde bulundurmasi duygusal manada ge¢misle bagim koparamadigim
gostermektedir. Bu husus hikdyenin kurgusuyla uyugmakta ve eski-yeni,
mazi-hil, riiya-gerceklik, hayal-hakikat ikileminde kalmis yeni insanin
durumunu somutlamaktadir. Seher’le birlikte hikayedeki diger “insanlar
bulunduklar1 zamandan siirekli gecmisi hatirlamakta, simdiden ge¢mise
ve gelecege tasinmaktadirlar. Bu da onlan tipki aynanin digina agiliyor-
mus gibi ‘takvim dis1’ bir yasama siiriiklemektedir” (Sahin Giimiis, 2005:
103) Dolayisiyla bu hal onlarda bir benlik béliinmesine ve igsel bir kar-
masaya sebebiyet vermektedir.

Hikayede bakisimizi Sabri’ye yonelttigimizde ise onun maddi durumu
oldukga iyi hatta devrinin zenginlerine benzer bir yasam siirdiigiinii séy-
leyebiliriz. Ancak bu maddi olanaklarin nereden geldigi, asil isinin ne ol-
dugu hikdyede verilmemistir. Bu bir bakima onunla ilgili bir koksiizliige,-
gecmisiyle olan kopukluga isaret eder. Hikdyede esi Seher’in ailesiyle
(babas, halasi) ilgili ayrmtih bilgiler verilirken Sabri’nin hayatiyla, gec-
migiyle ilgili herhangi bir bilgiye yer verilmemesi ona dair bir yitiklik
olarak goriilebilir. Sabri, sahip oldugu ama nereden geldigi belirsiz biitiin
olanaklara ragmen huzursuz bir bireydir. Kendini gerceklestirememis,
kendi olamamug “yeni insan” tipinin karmagasini yagamaktadir. Bu ne-
denle evine gelen genc kadimin calisma masasinda esi ve ¢cocuklarinin fo-
tografini eline almas: Sabri’yi korkutur: “Sabri karisinin ve ¢ocuklarinin
resimlerini onun elinde goriince sanki evi, saadeti, her geyi bagkasinin
tasarrufunda imiscesine titredi. Boyle bir hissi simdiye kadar hi¢c duyma-
must1. Galiba bu kadmn biitiin zaaflarim ortaya ¢ikarmak icin gelmisti” (s.
158). Bu ifadeler bir bakima Sabri’yi ele vermekte, onun herkesten sakla-
i) zaaflarina dair bir ima icermektedir. Acayip olarak niteledigi misafiri
evine ayak bastigindan itibaren Sabri’nin “icinde anlamas: gii¢ bir degi-
siklik” olur. Gen¢ kadinin varhgindan bir yandan mutlu olurken bir ta-
raftan da korkmaktadir Sabri. Bilincinden gecen “Biitiin hayati, hemen
kaybedecegi bir seymis gibi yam bagmda hazirdi” (s. 162) diisiincesi bu
korkusunu agiga cikarir. Ozellikle “yolun tam bu dénemecinde” karistnin
dargin gozlerinin iizerinde gezindigini hisseder ve aile saadetinin bozula-
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cagim diigtiniir. Bu da onun biitiin duraganhigina ve sikicihma ragmen
sahip oldugu hayati, mutlulugu yitirmekten korktugunu gésterir. Bu kay-
betme korkusu kisa hatirlamalarla hikdyede ara ara Sabri’nin bilinci yan-
sitilarak verilir.

Caylarimi icerken genc kadin, Sabri’ye bahceye nasil geldiginden ve
hayat hikdyesinden bahseder. Geceyi annesiyle beraber Baglarbasi'nda
uzak bir akrabada gecirdiklerini, sabahleyin Beylerbeyi'nde oturan bir ar-
kadagina ugramak istedigi vapura yetigmek isterken yagmura yakalandi-
g anlatir. Ardindan da bir zamanlar bu taraflarda oturduklarini, evleri
yandiginda ¢ok kiigiik oldugunu, “Siz geldiginiz zaman ben kendimi eski
evimizin bahgesinde saniyordum” (s. 159) diyerek bahcenin kendisine
eski evlerini hatirlattifim s6yler. Bu durum geng¢ kadinin gecmisine dair
bir 6zlemi ve yitirilmigligi gosterir. Yanan ev, aci/korku veren cocukluk
hatiralar geng¢ kadinin yagaminin hiiziinlii taraflarina isaret eder. Konusg-
malarimin devaminda misafirlikte ¢ok acayip bir gece gecirdiklerini soy-
leyen kadin, akrabalari icin soyle bir yorumda bulunur:

“Diinyanin belki en iyi kalpli insanlari. Ama ne yaparsm ki hepsi
dertli. Kendi dertleri degil'! Bagkalarimin derdi. Etraflarindaki hicbir
seyi unutmuyorlar. Isinden haksiz yere ¢ikarilan vatman, tamir edil-
medigi icin yikilan ev, cocuguna iyi bakmadig: icin 6liimiine sebep
olan komsu kadin, ayna tas1 calinan eski cesme... Hepsini biliyorlar.
Hepsini hatirhyorlar ve birbirlerine hatirlatiyorlar. Biri 6biiriinii ta-
mamhyor, tamamlarken bir bagkasimi hatirliyor. Tam gayri memnun
denen seyin kendisi. Faciadan baska seyden hoslanmiyorlar. Oyle ki,
kendi hayatlar: yok artik” (s. 159).

Geng kadimin aktardiklarmdan akrabalarimn kétii ve olumsuz seyleri
birbirlerine hatirlatan, dertli, kendilerinden ziyade daima baskalarini dii-
siinen insanlar oldugu anlagilir. “Kendi hayatlar yok” ifadesi her ne ka-
dar iyi niyetli insanlar olsalar da onlarn yitirilmislik duygusu icinde ya-
sadiklarim gostermektedir. Benzer gekilde hikdyenin ilerleyen kisimla-
rinda genc kadinin da kendine ait bir hayatinin olmadig1 goriilecektir.
Zira o da hatiralarin/gecmisin kol gezdigi bir evde biiyiimiis, biiyiidii-
giinde de dlen teyzesine benzetildiginden onun kiyafetleri giydirilerek
gezdirilmis ve teyzenin hatirasim addeta kendi bedeninde/varliginda tagi-
maya zorlanmigtir. Ayrica kadina genc yasta 6len teyzesinin adi verilmig-
tir: Fatma. Ancak yazar bu bilgiyi bir sirr1 sakliyormus gibi okura, hikéaye-
nin sonlarinda gen¢ kadimin agzindan vermistir. Bununla beraber
hikayede, giizelligiyle ddeta cevresini -6zellikle Sabri’yi- biiyiileyen bu
kadindan adiyla hi¢ bahsedilmemesi, onun bir tiirlii kendi olamadigini ve
yitirilmislik duygusu icinde bir hayal/hayalet gibi yasadigim diigiindiir-
mektedir. Hikaye boyunca “yaz yagmuru”, “ana tanrica”, “cocuk tabiath”,
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“irreel mahliik”, “ipi kopmus ucurtma” gibi bircok sifat ve yakistirmalarla
amlan, tarif edilen genc kadimin admm anilmamasi bu yoniiyle degerlen-
dirilebilir.

Konusmanin devaminda genc kadm her ne kadar tuhaf gériinseler de
bu evin/insanlarin kendisine yabanci gelmedigini Sabri’ye itiraf eder: “ ...
Dogrusunu isterseniz bunlar bana biisbiitiin yabanci da gelmedi. Bizim ev
de eskiden boyle idi. Biz de takvim dig1 yasardik. Her sey bizim icin mii-
savi idi. Fakat bagka tiirlii. Daha dogrusu sikayetimiz yoktu. Sadece ha-
tirlardik. Biiyiikannem, dedem, babam, kalfalar hepsi hatirlardi Bir de
bakardinmiz ki, biitiin Bogazi¢i odanin icine doluverirdi” (s. 160). Hikayede
hatirlamanin iglevi farkhi boyutlarda kullanilarak insanlarin simdide ya-
sayamamalari, kendi olamamalar yitirilmigliklerini ortaya koyan géster-
gelerdir. Tanpiar iki ayr1 zamanda aym hayat1 yasayan bu ailelerin ortak
noktasma dikkati ceker. “Takvim dig1” yasamak, mazide hayat siirmek.
Kendi zamaninin disinda hayat siiren bu insanlar, gecmisle simdiyi sen-
tezleyemediklerinden bir kirilmanin esiginde yasarlar. Huzursuzluklari,
kotityii diisiinmeleri bundan ileri gelir. Bu bir bakima ¢oken Imparator-
lugun (Osmanlinin), kayip medeniyetin yeniden kurulan/yaratilan hayat-
taki, toplumdaki, insandaki yansimalaridir. Maziden kopamayan bu in-
sanlar yeni hayatin icinde bocalarlar ve biitiiniiyle kendilerini yitirirler.
Dolayisiyla davramglarinda, konugmalarinda ve hayata bakislarindaki
olumsuzlugun/kétiimserligin yasadiklar1 zamam anlayamamaktan ve
kendi olamamaktan ileri geldigi diisiiniilebilir. Zira “Hayatlar: boyunca
bir tiirlii kendi olmay1 basaramamak, iradesini kullanamamak, Tanpi-
nar’m kahramanlarinin bircogunun ortak 6zelligidir” (Ozcan, 2018: 85).
Bu nedenle Sabri de genc kadin da temelde kendi olamamanin, kararsiz-
ligin ve iradesizligin icinden bir hayat devsirmeye calisan kisiler olarak
goriilebilir.

Sabri, eskiye dair anlattiklar: esnasinda genc kadim “iki eli sakaginda,
annesinin dizleri dibine ¢6kimiis, kaybolmus seylerin diinyasina bir y1gin
isimle gidip gelmekten yorgun kiiciik bir kiz” (s. 160) olarak hayal eder.
Sabri’nin “kaybolmus geylerin diinyasinda” seklinde yaptigi tamimlama,
genc kadimin gecmiste yitirdigi seylerle ilgili bir animsatmadir. Bu ifadeyi
hem “yitirilmiglik duygusu” hem de “kayip medeniyet” baglammda da
diisiinmek miimkiin. Zira hikdyede fertlerin cemiyetin bir temsili oldugu
diigiinildiigiinde mazinin kaybolan giizellikleri icinde yasayan bir top-
lumu c¢agristiriyor. Toplum da tipki gen¢ kadin gibi kaybolan, yitirilen
seylerin diinyasinda bir hayat stirliyor. Tanpinar'mn fert ile cemiyeti da-
ima birlikte diisiindiigiinii géz 6niinde bulundurursak bu cikarsama/an-
lamlandirma mantiksiz gelmiyor. Aym zamanda burada Tanpinar'in ka-
din1 ele alis1 ve kadin meselesine yaklagumini géz éniinde bulundurmak
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gerekir. Tanpinar, eserlerinde ideallestirdigi kadinlan, kiiltiirel biitiin-
liigii saglayan, biitiin giizellikleri tasiyan, gecmisi ve bu gecmisteki yiti-
rilmig seyleri hatirlatan bir varlik/simge olarak degerlendirir. Nurdan
Giirbilek de yazarm, romanlarindaki kadmlar ele aliginda bu noktaya
dikkat cekmektedir:

“Tanpinar’m romanlarinda kadinlar, geri doéniilmek istenen bir
geemigin, stirekliligi kurulmak istenen bir kiiltiiriin ya da ulagimaya
¢aligilan bir biitiinliigtin, hemen her zaman kendilerini asan bir haki-
katin simgesi olarak cikar kargimiza. Sevilen kadin, ge¢misi acacak bir
anahtardir; gecmis, sevilen kadimin ¢ehresinde kendini gosterir. Biitiin
bunlar, gecmis, kiiltiir, ask, hepsi i¢ ice yasanan, organik bir biitiinliik
olusturan, birbirinden ayrilamayacak yasantilar, birbirini yansitan ay-
nalar, yitirilmis imgesel birligin ifadeleridir” (Giirbilek, 2016: 21).

Sabri daima ¢ocuk tarafi kalmig geng kadini “Etrafa emniyeti ve sade
kendi icinden gelenlerle yasamasiyla cocuk” (s. 161) olarak nitelerken
okurun zihninde masumiyetine, nesesine, seksizlifine dair bir anlam
olusturur. Daha sonra “Yagmurun altinda geceden kalmusg bir riiyaya ben-
ziyordu” (s. 161) diyerek onun bir hayal, riiya iklimi icinde yasadif za-
mandan uzakta, gercekligin otesinde oldufunu diigiiniir. Tanpmnar'in
imge diinyasinda riiyalar da kadinlar gibi gecmigi/maziyi ammsatir. Ka-
dimnin giizelligi ve saflig1 karsisinda Sabri Adeta bir rilya icinde yitirdigi
seyleri hatirlar. Sabri’ye gore genc kadin bir taraftan giizelligi, oturmasi,
hatirlamalarla konusmasiyla karsisindaki biiyiilerken bir taraftan “Sanki
o anda yaptif1 ve soyledigi seylerden baska kendi i¢inde, daha miihim,
hayatin1 daha derinden kavrayan bir diigiincenin pegindeymis, ¢ok ayr
ve yalmz kendine mahsus bir bagka zamani yagtyormug gibi[dir]” (s. 161).
Sabri’nin genc kadinla ilgili bu belirlemeleri ilerleyen kisimlarda onu
hakl ¢ikaracak ve gecmisiyle ilgili sir perdesi aralanacaktir.

Sabri, misafiriyle birlikte yagmurun sesleri icinde Debussy’den bir
parca dinlerken genc kadinin yaptigi el isareti bu sefer ona “baz: geceler
¢ocuklarmin besiginin basina onu aym isaretle” cagiran karisim hatirla-
tir. Bu amimsayis, ona ¢ok garip gelir ve “Durup dururken insana kendi
mazisinin icinden ona biiriinerek hiicum ediyordu. “Tipki musiki gibi™ (s.
164) diyerek gen¢ kadimn ona miizik gibi gecmisinden bir seyi hatirlatti-
g zihninden gegirir. Burada musiki, maziyi hatirlatan bir sembol olarak
degerlendirir. Tanpmar’in eserlerinde 6zellikle Huzur ve Mahur Beste ro-
manlarinda musiki; maziyi hatirlatan, gecmisi biitiinleyen ve kayip me-
deniyeti sembolize eden bir unsur olarak yansitilmgtir.

Sabri ile kadinin sohbeti ve yakinlagmas: evin hizmetini géren Ayse
Hanim'1n zili calmasiyla béliiniir. Thtiyar kadin basta Sabri’yi yabanct bir
kadinla bas basa goriince durumu yanhs anlar. Cok kiymet verdigi Ha-
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nim’min da kendisi gibi ihanete ugradigini diigiinerek tepki gosterse de
olaymn ashm 6grenince yatisir. Bir miiddet sonra giizelliginden etkilendigi
ve 6len kizina benzettigi genc kadimn kiyafetlerini kurutup iitiillemesine
yardimei olur. Ayse Harum dnce kocasinin ihanetine ugrams, sonra kii-
citk kizimi kaybetmis, bir sarhosla Adana'ya kacip barlara diisen biiyitk
kiz1 ise simdilerde hastanede yatmaktadir. Dolayisiyla ihtiyar kadin hem
kendi hem de kizlarinin baginda gelenler yiiziinden hircin, etrafina diig-
man bir gekilde hayat siirmektedir (s. 167). Yitirilmislik duygusunu biitii-
niiyle yagayan ihtiyar kadin kendisinden ¢ok kizlarinin durumuna iiziil-
mektedir. Sabri’nin de tahmin ettigi gibi gen¢ kadin (Fatma), ona; giizel-
ligiyle, konugmasiyla 6len kii¢iik kizimi hatirlatinca ihtiyar kadin bir ko-
sede iskemleye oturup aglamaya baglar. Gen¢ kadinin cehresinde semt
sakinlerinin hali unutamadig: kizinin giizelligini, varhgim ve canlihim
goriir. Bu bakimdan genc kadin, Ayse Hamim icin 6len kizim hatirlatan,
onu gecmige gotiiren ve mazide yasatan bir vasita olur. Bir nevi mazide
kalmusg, kaybolmus, yitip gitmis bir varligin (genc kizin) varhigina biiriin-
miis, cevresindekilere onu yeniden hatirlatmgtir.

Yagmur dinince geng¢ kadm, Sabri’den kendisini vapura kadar gotiir-
mesini ister. Evin bahgesine ciktiklarinda ise yan taraftaki bahceye girip
girmedigini ve oradaki havuzun durup durmadigim sorar. Sabri o ana ka-
dar olup olmadigina dikkat etmedigini s6yleyince muhakkak olmas: ge-
rektigini yineler gen¢ kadin. Komsunun bahcesinde girdiklerinde “Sabri
yarisi duvarla kesilmis kiiciik rokay havuz kalintisina hayretle bak[ar]”
ve Tek bir nar agaci bu yarim havuzu dolduran ¢iiriimiis yapraklarin, mo-
loz pargalarinin iistiine heniiz ham meyvelarmi uzat[tigim]” goriir (s.
173). Burada bir siis havuzu cevresinde ciiriimils yapraklarin, moloz par-
calarmin tistiinde heniiz olgunlagmamis meyvelerini uzatan nar imgesi
kohneligin, pisligin tizerinde yeniden can bulan yeni bir hayati, varhg
simgeler. Bu husus nar agacinin sembolik anlam diisiintildiigiinde daha
bir anlam kazanir. Kiitiik¢ii'niin (2001: 280) ifadesiyle “Havuz, Tanpi-
nar’da, zamamn var ya da yok ettigi hayatlar baglaminda kullanilir.
Apacsa (...) kokle, soyla ilintilidir. Nitekim ham meyveler, yeni nesillerin
temsili olarak okunabilir.” ‘

Vapur’a bindiklerinde Sabri, vapurdaki kalabalik halk: bicare olarak
tanimlar. Yarim seferberligin, savag hélinin (2. Diinya Savasg:) verdigi bez-
ginligin herkesin yiiziinden okudugunu séyleyerek korkularmi agiga vu-
rur. Korku hali insanlar birbirinden uzaklagtirmus, “herkes kendi hisa-
rinda” ve yalnizlik i¢inde disa kapah bir hayat siirmektedir. Halkin/cemi-
yetin bu durumu da yitirilmislik duygusu baglaminda degerlendirilebilir.
Ozellikle savasin cikacagi endisesi insanlari tedirgin ruh haline, kay-
betme korkusuna sokmus, haliyle insanlar da kendi iclerine dénerek bas-
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larma gelecekleri diisiinmektedir. Tanpinar bir karsilasma, bir tutku ma-
cerasim anlatirken bir taraftan toplumu da gézlemlemis, ferdin i¢ diinya-
sinda olup bitenlerin toplumda ayn: tezahiirlerle goriindiigiinii belirgin-
lestirmistir. Insan, fert toplumun aynasi, toplum da insamn bir yansima-
dir. Sabri bakisini toplumdan kendine, icine cevirdiginde ise vapurda
genc kadin yerine Seher’le beraber olsa nasil bir halde olacagmi tasavvur
eder: Onunla da aym sey olacakty; fakat yillarin arasindan gelen bir alis-
kanlik yiiziinden bu yabanciligi fark etmeyecekti. Sonra her evlenmedeki
o korkunc sey, kendi basmma olmak istegi vardi” (s. 173). Bu bakus,
Sabri’nin evlilige zorunlu bir aligkanlik goziiyle baktigim ve katlandigimns;
karisina karg1 samimi olmadigim gosterir. Benligindeki yitirilmis duygu-
sunu ve cevresine yabancilagmasini yansitan bagka bir gésterge olarak
okunabilir. ;

Sabri, gen¢ kadini vapura bindirdikten sonra Topkap1 Sarayi kiitiipha-
nesinde aksama kadar roman iizerinde caligir. Giin boyunca kadim dii-
siinmese de eve doniince karanhikta bahceye girer girmez onu hatirlar:
“Yagmur altinda bir agacin dibinde, kendi kendine mesut giilen bir kadin
hayali” (s. 174) goziiniin 6niine gelir ve bunun masal gibi bir sey olduguna
hitkmeder. Burada kadinm bir hayali andirmas1 ve masala benzetilmesi,
Sabri’nin yagmur altinda bahcede karsilastig gen¢ kadimin varhgmi sor-
gulatir, onun realiteden uzak, sadece bir hayalden ibaret oldugunu dii-
stindiiriir. Bu ihtimali, baslangicta Sabri’nin kiiciikken gecirdigi bir rahat-
sizliktan dolay1 kendisine musallat olan ve 4deta benliginin birer parca-
sina doniisen Karagoz ve Hacivat'in gen¢ adamin kadinla konusmala-
rinda ve ona dair diisiincelerinde siirekli araya girmeleri daha da giiclen-
dirir. Bu hayal imaji, zihinde canlandirilan bu gériintii, bir yitirilmigligin
gostergesi olarak okunabilir. Sabri’nin hastaligina, gecmisine, yasayama-
diklarina ve en 6nemlisi de kendi olamama gercegini yansitan bir yitiklik
hali.

Diger yandan romam tizerine yogunlasan Sabri, kendisine “iki yiiz
sene evvelini ddeta biitiin realitesiyle” (s. 174) acan bir duyguya kapilir.
Kadimin hayalinden/varligindan uzaklasinca birden romaninda anlattig:
kisilerini daha yakindan gérmeye, yarattigi kahramam daha iyi anlamaya
baslar. Maziyi, gecmisi, gecmisteki hayatlan biitiiniiyle kavradigini, on-
larla sanki yeniden yasamaya bagladigini diigiiniir: “Coktan beri bekledigi
sey olmus, biitlin bu insanlar1 sadece birer isim gibi gérmekten kurtul-
mugstu. Simdi onlar kendisinde yasamaga baglamiglardi. O Mevlevi Meh-
met Pasalar, Murtaza Pasalar, Aziz Efendiler, Defterdarzédeler, Bektag
Agalar, Katirciogullar, Ipsirler, hepsi canh varhklardi. Hepsini anhyor,
hasin orflerini, miitevekkil imanlarini taniyordu” (174-175). Sabri’de be-
liren bu duygular ve hatirlamalar, yazdig1 roman diizleminde “kayip me-
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deniyetin” kaybolan/unutulan isimlerini/degerlerini giin yiiziine ¢ikarir.
Sabri’'nin anlattifi kahramanlarini anlamasi, 6rf ve imanlarim tanimasi
maziyle biitiinlesmesi olarak degerlendirilebilir. Nitekim Sabri’nin iki yiiz
sene 6ncesine agilarak tarihi bir roman yazma ugrasinda olmasi, maziyi
anlama, gecmis kiiltiirii ve medeniyeti yeniden giindeme getirme amaci
tasir. Ancak burada Sabri'nin kendi olamama durumu da a¢iga ¢ikmakta-
dir. Ciinkii o, “yasamadig1 bir gecmis lizerine aragtirmalara dayanan”
(Gengalp, 2015) bir roman yazmakta ve bagka seyler hayatina kangtiginda
veya kendi gercegine dondiigiinde romanin yazim giiclesmektedir. Uzun
bir siiredir, roman1 bitirememesinin altinda da anlattif tarihselligin
kendi kéklerinden, gecmisinden kopuk olmas: yatmaktadur.

Kendi bagina ve romaniyla bas baga kalan Sabri gen¢ kadmin bir daha
gelmeyeceginden emin gibidir. “O gegici bir yaz yagmuru, bir aydinhk
firtinas1 idi” (s. 175) diyerek bu diisiincesini ifade eder. Ardindan hayran
oldugunu, sevmekten korktugu ve sevdigini kabul ettigi insanin kendi-
sine anlattiklarimi dogru diiriist dinlemediginden, onu hic anlamaya ca-
lismadigindan biiyiik bir pismanhk duyar. Aym zamanda bu kiigiik tesa-
diif ve tanigma, Sabri’nin kendisini satthta yasayan bir insan olarak gor-
mesine neden olur. Bu satihta yasama halini disiinditkce kendinde bii-
yiik, saglam hicbir taraf bulamaz Sabri. Gen¢ adamin bu &z elestirisi on-
daki yitmisligi ve yabancilasmay1 yansitan bir bagka gosterge olarak dii-
siiniilebilir. Zira Tanpimar’in roman ve hikayelerinde satihta kalanlar/ya-
sayanlar, derinligi olmayanlar daima sorgulanir ve elestirilir. Ozellikle
Batihilagsma macerasi bizde gelisigiizel hayatlar meydana getirmis, kendi
hayat sekillerimizi, geleneklerimizi yitirmememize neden olmugtur. Hu-
zur’da gecen “Satihta yasarken mesut oluyoruz. Derine iner inmez kayit-
sizhik ve kotiimserlik bashyor” (Tanpmar, 2009: 247) belirlemesini
Sabri’'nin gen¢ kadina yaklagiminda ve konugmalan cercevesinde deger-
lendirebiliriz. Sabri yiizeyde yasarken mutludur, ancak ayrmtih diigiin-
meye, 6ze yogunlasmaya basladiginda bir kotiimserlik ve karamsarlik
benligini kaplamaktadir.

Sabri, 6z elegtirisini yaptiktan sonra hayata, insana ve meselelere daha
farkh bir gozle bakmaya baslar. Bir parca derinlikli diisiiniince geng ka-
dindaki “o beklenmedik héllerin, o ¢ocukga tavirlarn, dalgmbklarin, ace-
lelerin altinda muhakkak ¢cok mithim bir sey; bir sir[rin]” (s. 176) varligim
sezer. Artik ona sadece giizel, latif bir mahlik gibi bakamayacagim diigii-
niir. Geceyi tam bir buhran icinde geciren Sabri, ikinci giin biraz daha
sakinlegse de genc kadim aklina getirmemek icin farkh seylerle oyalanur.
Bir ara kendini kitap okurken bulur. Bu kitap polisiye bir romandir ve
bunu fark edince birden kitab: elinden firlatip atar. Okumaya yeltendigi
romam “budalalik yigim”, gercegi yansitmayan ve “dil zevksizlikleri” (s.
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177) ile &riilmiis bir eser olarak degerlendirir. O giinlerde tarihi bir roman
iizerinde calisan, maziyi ve tarihi 6ne ¢ikarmay1 amaglayan Sabri’nin po-
lisiye romana yaklasim bu tiirii yiizeysel bulmasindan kaynaklidir. Do-
layisiyla satihta kalms, hicbir derinligi olmayan bir nesneye/tiire de eles-
tiri getirilmigtir. Burada Tanpimar’in kendi kdklerinden kopmus bir top-
lumun kendine 6zgii bir hayat tarz1 yaratamayacag ve medeniyetin, kiil-
tiiriin stirekliligin maziyi daima dikkate almamiz gerektigi diigiincesi akla
gelmektedir. Koksiizliigiin medeniyeti c¢Gkiige gotiireceginin farkinda
olan yazar, biitiinlitk ve devam fikri cevresinde medeniyetin/kiiltiiriin iyi
seylerini arar ve onlan siirdiiriilen hayata katmaya ¢alisir. HikAyede po-
lisiye romana yoneltilen “dil zevksizligi” elestirisi, Tanpinar'm giinliikle-
rinde dile getirdigi koklerinden kDpaIllﬂll§ ifrata kacilmg dil anlayigina
da bir gonderme icermektedir.

Sabri’nin gelmesinden timidi kestlgl genc kadin, ayrildiklar1 geceden
iki giin sonra bir sabah cikagelir. Sabri’den giiniinii kendisine ayirmasim
ve kendisini gezdirmesini ister. Birlikte kahve ictikten sonra genc kadin
digar1 cikmak icin sabirsizlamirken Sabri bir bahane ile igeri girerek pos-
tacinin kap araligidan atti: karis: Seher’den gelen mektuba gz atar.
Ciktiginda kadim bahgede kapimn yanmdaki celimsiz incir agacinin al-
tinda beklerken goriir. Sabri “bu agacin komsu bahge ile bulundugu yer
arasinda bir tiirlii karar verememis gibi darmadagn, bir kismu duvara ya-
pismus, bir kismi duvarin iistiinden agmis haline her gordiikce” (s. 180)
sagirdigim animsar ve agaci bu goriintiisityle kendine benzetir. Sabri’nin
karisi ile genc kadin arasindaki kararsizhgi celimsiz, iki bahce arasinda
yerini tam olarak bulamamis, darmadagin bir sekilde etrafa uzanan incir
agaci lizerinden anlatilir. Bir nevi ondaki yitirilmiglik halini belirginles-
tirmeye calisir. Cagin’a (2019: 50) gore “Tanpinar’da incirin, disil tarafi
agir basan egikte kalms erkek karakterler icin kullanilmas: dikkat cekici”
bir gostergedir. Sabri hem yazari Tanpimar hem de onun diger kurgu ki-
gileri gibi esikte duran biridir ve hangi tarafa yénelecegi konusunda ka-
rarsizdir. Bu anlamda Sabri’nin hayatin icindeki kararsizhginin, ikiliginin
ve esikte kalisin incir agaci iizerinden sembolik bir anlatimla yansitil-
dig1 sOylenebilir.

Yiiriiyiisleri esnasinda genc kadin, bir ara Sabri’nin goziine bir saadet,
parilti ve aydinlik icinde bir cicek olarak goriiniir. Ve “Bu kadar derin
sekilde sevinebilmek icin bir insanin nasil bir 1stirap icinde yagamas la-
zim oldugunu” (s. 182) aklindan gecirir. Ardindan da kadina dénerek “Bii-
yiik bir lambaya benziyorsunuz. Biiyiik, temiz islenmis giizel, eski bir
lamba. Yahut bir avize!” (s. 183) diyerek hayranhgm dile getirir. Geng
kadimin derin sevincleri bir istirabimin da olabilecegini diisiindiiriir
Sabri’ye. Bir miiddet sonra genc kadin yihgik hallerim var diyerek bugiin

103



EDEBIYAT-SOSYOLOJi BAGLAMINDA TANPINAR SEMPOZYUMU

kendisine katlanmasim rica eder. Ardindan da “Az yagayan insanlarda
boyle seyler olur. Son zamanlarda epeyce hastalik cektim!” (s. 183) diye-
rek biraz énce Sabri’nin sdylediklerini dogrular. Aym: zamanda yukarida
gecen “iglenmis giizel, eski lamba/avize” ifadesiyle ve semboliiyle tanim-
lanan genc kadin, Sabri’ye gecmisten bir giizelligi, maziden bir degeri ha-
tirlatir. Bu yoniiyle Huzur’da Nuran nasil Miimtaz icin “biitiin eski ve gii-
zel seylerin” bir sembolii/yansitic1 ise “Yaz Yagmuru”da da Fatma da Sabri
icin eski ve giizel seylerin simgesidir: “Istanbulluyum derken sesi birden-
bire dolgunlagmus, biitiin bir terbiye, zevk yasanmis hayat gururu ol-
mustu. Sonra Bogaz'1 bilmedigini itiraf ederken aym ses kendi ahmakli-
gma sasiran kiiciik bir kiz sesi gibi ufalmisti. Burada artik biitiin bir ce-
maatle beraber degildi. Fazla ¢ikmadiklarim sylerken sanki isteye isteye
secilen bir uzlette kendisini herkesten ayirmus, ddeta gizlemisti. ‘Kendi-
sini veya hakikati!™” (s. 185-186). Ote yandan Sabri etrafina parilti sagan
bu kadinin sesinde ve sdylediklerinde de kendisini ve hakikati sakladigim
diigiinmekte, onun konusurken aldig1 héllerde benliginde kaybolmusg bir
giizelligin, yitirilmis bir seylerin varhigin da sezinlemektedir.

Sabri, geng kadinla dolagirken daha 6nce hic rastlamadig: bir biiyiiniin
tesiri altinda oldugunu diisiiniir. Karisindan gelen okuyamadig mektubu
hatirlayinca birdenbire ici burkulur. O andaki durumuna hakh sebepler
aramaya caligir. Zira o “Bir seyi yikamadan, gecici bile olsa, ikincisini ka-
bul edemeyen o bigare” (s. 188) insanlardandir. Kandilli Iskelesi’nden kar-
stya gecmek icin sandala bindiklerinde kendisini oldukca egreti bulan
Sabri ne yazin ve denizin ne de gen¢ kadinin bunu anladigim ifade eder.
Ondaki bu belirsizlik/belgisizlik hali kendine yabancilagmayi, yitirilmis-
lik duygusunu i¢inde barmdirir. Sabri benliginde bir tiirlii kendi olama-
manin, kendi gibi davranamamanin sikintilarimi hisseder. Bu ruh héali
icinde her seyin kendisine dogru hiicum ettigini diisiiniir. Burada Sabri,
kisa bir an kendi hayatimn muhasebesini yapar. Olmak istedii yer ve
yapmak istedigi seyle, simdide oldugu yerle (gen¢ kadmnla kayiktadir o
an) yasadig1 seylerin uyumsuzlugundan tedirginlik duyar. Sabri'nin bu
durumu hikayede “Acayip bir iktidarsizhik icinde bir anafora tutulmus
gibi oldugu yerde doniiyordu” (s. 189) sozleriyle verilir. Ancak Sabri'nin
zihnindeki bu diisiinceler birden kaybolur ve kendini yine kadinin “o bii-
yiilii esigin 6niinde” (s. 189) bulur. Bu da Sabri’nin hem tereddiidiinii hem
de karar alma ve diigiincelerini uygulamadaki yetersizligini ortaya koyar.
Parca parca bir yagsam siirdiigiinii diigiinen Sabri, Adeta bitimsiz bir bos-
lukta savrulup durmaktadir.

Ikili, plaja gitmeden &nce, Yenikéy’de eski bir yalinmn alt katinda yeni
acilmis bir lokantada yemeklerini yer. Geng kadin burada denizi ¢ok sev-
digini séyler ve ardindan da “Su, benim asil unsurumdur. (...) Ben derin-
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den gelen her geyi severim. (...) Suyu, riizgan. Riizgar insan nasil sarar”
(191) diye pesinden ekler. Kadinin bu sozlerinde Tanpiar'in denize, suya
yiikledigi manay1 gérmek miimkiindiir. Ciinkii Tanpmnar’da deniz “her
seyin kendisinden ¢ikan ve kendisine donen esrarh sonsuzlugun sembo-
liidiir. Deniz, yagmur sekilleriyle su, simirsizhk ve sonsuzluktur. (...) Su
hem 6liim ve gomiilmeyi hem de hayat ve dirilmeyi ifade eder” (Enginiin,
2001: 435). Dolayisiyla burada geng kadimin denize bakisi, sonsuzlugu, s1-
nirsizhifi cagrigtirir. Geng kadin deniz ve riizgardan bahsederken birden
kiiciikkken evlerinin yanmasim hatirlar. Evleri yandiktan sonra uzun siire
bir ciftlikte kaldiklarindan, babasiyla erkenden ava gittiklerinden soz
eder ve babasiyla dostluklarimin bu yesile ile bagladigim anlatir: “Babamla
evimiz yandiktan sonra dost olduk. O zamana kadar, kocaman evde bir-
birimizi kaybetmis gibiydik! Zaten babamin o evi hi¢ sevmedigini yan-
diktan sonra anladim” (s. 191). Bu yonuyle degerlendirildiginde deniz bir
taraftan maziyi hatirlatirken bir taraftan da ge¢miste evlerini kaybeden
ailenin yeni bir hayat kurmasim sembolize eder. Yitip gitmenin karsi-
sinda dirilmenin, yeniden dogmanin ifadesi olur. Ayrica babasiyla yangin
hadisesi olana dek birbirlerini kaybetmis gibi yasayan kiiciik kizin dost-
luk kurmasi da yine deniz aracihiiyla hatirlatilir.

Plajda soyunma kabininde genc¢ kadinla birlikte olan Sabri’ye, i¢ ses-
lerinden Karagéz “Hic olur mu boyle is. Hacivat'im. Tki masum cocukla
kadincagiz elin memleketinde” (s. 192) diye tepki gosterirken Hacivat
daha “Ni¢in olmasin” diyerek miisamahakér yaklagir.? Sabri, iginden ge-
len bu seslere (hayali arkadaslarina) tepki gosterdikten sonra kabinde
uzanip yatan kadini seyrederken, yiiziinii siyah gozlitklerinin altinda bir
maskeye benzetir ve “Biitiin bunlar buna, bu yabancihiga varmak icin
miydi?” (s. 192) diye sorgular. Siirekli yaninda olmasim istedigi, biiyiilen-
digi bu kadin ona birdenbire yabanci gelir. Bu, Sabri’nin biraz 6nce yasa-
diklarindan azap ve pismanhk duydugunu gostermektedir. Hemen son-
rasinda karisi Seher’in hayalini de yam baginda gérmesi bu duyguya yo-
rulabilir. Baglangicta tesadiifle ve masumca baslayan arkadashk/dostluk,
iki insanin eglerine, evliliklerine ihanetine kadar varmistir. Geng kadin
bu hususta umarsiz davransa da Sabri, i¢ seslerinin de etkisiyle siirekli
ihanetin azabin gekecek ve yitirilmisligin sorgulamasim yapacaktir: “O

3 Burada Sabri’nin bsliinmiis benligini/kisiligini yansitan ic sesleri, glge oyununun iki
karakteri/tipi (Hacivat ile Karagoz) tarafindan temsil edilmektedir. Ancak bu tipler
hikdyede gdlge oyunlarindaki karakter dzelliklerinin tam tersi davramglar ve tavirlar
gostermektedir. Karagtz akh bagmda yorumlanyla Sabri’yi geng kadin konusunda sii-
rekli ikaz ederken, Hacivat ucar/hercai yonlendirmeleriyle ona cesaret vermektedir.
Bu husus Sabri’deki benlik ikilesmesinin, i¢sel karmasasmmn ve yitirilmislik duygusu-
nun boyutlarini gostermesi acisindan énemlidir.
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biitiin hayatim: beraberinde tastyanlardandi. Her attig1 adim kafasinda be-
hemehal uzak ve yakin birtakim cevaplar bulurdu. Onu sagirtan sey yil-
larca evvel oldugu gibi hakikaten kendini bir hastanin baginda hissetme-
siydi. Daha dogrusu ona benzer, o kadar yikici ve iimitsiz bir hissin icine
yerlesmesiydi (s. 193).

Sabri ve gen¢ kadm denizden sonra Istanbul'un farkh semtlerini,
mekanlarim, yapilarimi dolagip gec vakitte eve dénerler. Konusurlarken
geng kadmn birden Sabri’ye énceden evin arazisinde bulunan bir yalda
yagadiklarim, kiiciikliigiinii burada gecirdigini ve ailesine ait bu yalinin
bir yangin sonucu kiil oldugunu anlatir. Béylelikle onun Sabri’nin evinin
bahgesine geliginin tesadiif olmadig: anlagilir. Sabri ise evi gormek icin
neden bunca y1l bekledigini ve ilk tanistiklarinda neden esrarh davranip
bunu sdylemedigini sorgular. Birlikte sofra kurup icerken genc kadn,
tekrar maziye dalar ve karmasik bir sekilde parca par¢a hatiralarini an-
latmaya baglar: “Bizim evde her sey eskiydi. Mébleler, perdeler, kafesler,
hepsinin ayr: hikayesi, korkung veya giiliing tarihi vardi. Bir sandik acild:
mu bir y1fin isim, riitbe ve vak’a siralamirdi. Bilmem hangi padisahin kus-
cubagisi, ondan evvel gelenin peskir agasi, bilmem hangi pasanin karis:
hatirlanirds” (s. 199). Kadinmn anlattiklarinda mazideki yasamm, gelenek-
lerin yansimalarim, tarihsel ve kiiltiirel dokunun izlerini gorebiliriz. Geng
kadin biiyiikannesinin devamli Sultan sarayindan gikarildig1 zaman ken-
disine hediye edilen eski bicim elbiselerini giydiginden s6z eder. Deva-
minda da “Ninemde daima 6len eski nigsanlisim hatirlayan bir genc kiz
hali vardi” (s. 200) diyerek onun ge¢misinden gelen derin bir hiiznii oldu-
gunu ima eder. Biiyiikanne de gencliginde sevdiklerini kaybetmis ve yi-
tirilmiglik duygusunu yasamstir. Ayrica hikdyede biiyiikanne 6zelinde
eski insanlarin ge¢misleri ve eskiden kalan egyalarla birlikte yasadikla-
rina vurgu yapilir, Bu durum birtakim tuhafliklar barindirsa da mazinin
hélde yasatilmasi, kaybolmus/unutulmus seylerin yasanan anda canli
tutma arzusundan ileri gelmektedir.

Eski evlerini anlatmaya devam kadin; “Evin i¢i tiklim tiklim esya do-
luydu. Hep eski seyler. O zamanin insanlari ne kadar garipmis. Yoksa
oyuncaklar bityiikler icin mi yapryorlardi? Kutular, saatler hep calg idi.
Iclerinden kiiciik bebekler cikarlar, salina salina yiiriirler, oynarlar, sonra
tekrar kutularina girerlerdi. Ben buna bayihrdim. Ve hep kutunun icin-
deki hayatlarim merak ederdim. Orada bagka tiirlii yasadiklarimi sanir-
dim” (s. 200) ciimleleriyle esyamn da tipki insan gibi bir kalbi/ruhu ve
gecmisi olduguna isaret eder. Burada eski medeniyete dair bu esyalar, s1-
radan bir nesne olmanin 6tesinde hem kisisel ve kiiltiirel bellegin yansi-
ticis1 hem de kayip medeniyetin sanatsal ve imgesel gériiniimlerini sunan
parcalardir. Diger taraftan genc kadin konustukca Sabri kendisini ddeta
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bir kazida sanmakta ve “Sanki kisa bir sususun arasindan birdenbire tek
bir sekil, iyi islenmis bir tas yahut kirik bir ¢omlek parcas: ¢cikiyor, onun
etrafinda kaybolmus bir diinya” (s. 200) canlanmaktadir. Burada eski es-
yalarin anlatimini; maziye baglanma arzusu, kaybolmus diinyanin ve yi-
tirilmis seylerin yeniden hatirlatilmas: ve kayip medeniyetin fert iize-
rinde biraktii bosluk hissinin yansitilmas: baglaminda yorumlamak
miimkiindiir. Zira hikdyede bir yandan “dramatik aksiyonun tizerine bin-
dirildigi kayip medeniyet, esya tlizerinden belirginlestirilmeye cali-
su[mis]” (Ozger, 2018: 69) bir yandan da kayip/yitik mekéan ve esyalarin
insan ruhunda sarsic etkileri ortaya konulmustur.

Geng kadin (Fatma), maziyi yeniden yasatan/hatirlatan esyalar ve
hikayecikler arasindan bir giin evlerine bir adamin geldiginden, bahgede
bityiikbabasiyla konustuktan sonra bh adamin evden kovuldug s0z
acarak bagka bir bahse gecer. Fatma, “Pejmiirde kilikli, kalabalik agizh”
bu adamin daha sonra sik sik yahya geldigini ve “Gectigi yerlerde hayati
her giin biraz daha kurutanlardan biri” (s. 202) oldugunu belirtir. Geng
kadininin aktardiklarindan aileyi cok iyi tamyan dalkavuk tabiath bu
adamun, aileye bor¢ veren bir faizci oldugu anlagilir. Daha sonra bu ada-
mun her gelisinde evdeki esyalar yavas yavas eksilmeye baslar. Geng ka-
din evdeki esyalarin birer ikiser gitmesini ve bunun yalidaki aksini goyle
anlatir:

“Ikinci gelisinde harem sofrasindaki Hint takim gitti. Ne kadar ¢ok
sey vardi iizerinde, acayip hayvanlar, ejderhalar, insana benzemeyen
insanlar, dedeme onu kim bilir kim hediye etmisti. Ben bos kaldim m
oymalar1 seyreder, onlara kendi kendime masal uydururdum. Sonra
avizeler, daha arkasmdan yaldizli takimlar, vazolar, aynalar, parava-
nalar, sofra takimlarimiz gitti. Sonra sira elmaslara geldi. Hepsi teker

-teker gidiyordu. Hepsinin arkasindan biiyiikannem artik yagamayan
birisini hatirhyor, hikdyesini anlatiyordu. Fakat en ¢ok hatirlanan, ben
dogmadan evvel Glen teyzemdi” (s. 202).

Esyalarin bor¢ kargihginda yalidan ¢ikarilmasi, yitip giden seyler et-
rafinda ¢oken medeniyeti (Osmanli) ve bu medeniyetin maddi/manevi
yok olan degerlerini gostermektedir. Giivenli alandan, mutluluk
mekanindan, tekinsiz alana taginan esyalar, aym zamanda bir bellek
mekém olan evin/yuvanin kimligini sarsmustir. Evde kaybolan, mekanda
eksilen sadece egyalar degildir. Gelenekler, ahigkanliklar, zevkler, hatira-
lar, izler, amlar ve yasanmghklar da yitmeye ve degismeye baslamugtir.
Bu husus gen¢ kizin goziinden “Para, mal meselesi degildi bu. O zamanlar
hele ben, mal nedir elbette bilmezdim. Evdekilerin de bu isten pek haberi
yoktu. Sade gidenlere iiziiliirdiik. Onlarla beraber bagka bir sey gidiyor-
mus gibi” (s. 203) sozleriyle verilir. Esyalarin yahidan birer birer eksilme-
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siyle gecmisle hal arasindaki bag yavas yavas kopmaya baglar. Bireysel
ve kiiltiirel hafizanin devamliigi da sekteye ugrar. Aym zamanda
ev/yuva giivenli alan olmaktan ¢ikarak tekinsiz/giivensiz bir mekana do-
niigiir. Bu tekinsizlik hali bir siire sonra yani bir felaketle -yalinin kalan
diger esyalarla birlikte yanmasiyla- noktalanacaktir. Boylece gecmis ile
simdi arasindaki bag tamamen kopacak, bireysel ve kiiltiirel hafizanin de-
vamlilig1 noktalanacaktir.

Ote yandan yukarida alintilan pasajin sonunda egyalarin yahidan gé-
tiiriiliirken en cok hatirlanan kiginin kadimin (Fatma), genc yasta 6len tey-
zesi (Fatma) oldugu bilgisine yer verilmistir. Geng kizin cocukluktan iti-
baren sevdigi, sahiplendigi esyalardan bahsedilerek yalidakilerin, esyala-
rin gitmesinden ¢ok nikdhimin arifesinde 6len genc kizin hatiralarimm si-
linmesinden iiziintii duyduklar1 aktarihir. Uziilenlerin basinda da teyze-
sini biiyiiten yalmin kalfas1 gelmektedir. Genc kadin, teyzesine benzedi-
ginden kalfanin kendisini de cok sevdigini, onun kelimelerini, el isaretle-
rini, bakislarim 6grettigini ve biiyiiyiince de gizli gizli elbiselerini giydir-
meye basladigini anlatir:

“Biraz daha biiyilyiince teyzemin hic giymedigi gelinlik elbiselerini
bile giydirdi bana. Biitiin bunlara ilk 6nce oyuna benzedigi icin razi
olurdum. Beni béyle onun elbiseleriyle giydirip kusattiktan sonra yii-
ziime Oyle tuhaf, korku ve sevingle bakard: ki. Zaten diigiindiigiinii
pek gizlemezdi de. ‘Sen osun! Muhakkak osun. Fatma’sm...” diye ag-
lardi. ‘Mademki tekrar gelecektin, niye 6ldiin?’ derdi. “Hepsi kor.
Hepsi kor. Gormiiyorlar, bilmiyorlar. Ben dogdugun gece anladim
bunu...” derdi” (s. 204).

Her yoniiyle teyzesini hatirlatan kiiciik bir kizin, dadis: tarafindan 6l-
miis teyzesinin elbiseleri giydirilerek gezdirilmesi, teyzesi gibi davran-
maya zorlanmas: anlamsiz degildir. Dadimin bu davraniginin gegmisteki
bir giizelligin, yitirilmis bir varhigm ruhunun bagka bir varhkta hatirlatil-
mas1 ve yasatilmasi arzusundan kaynaklandig; ileri siiriilebilir. Burada
hatirlatma, Jan Assmann’in “direnis anlamindaki hatirlama” (Assman,
2018: 92) eylemini akla getirmektedir. Olen teyzenin adiyla, kiyafetleriyle
ve yanan yalmin esyalariyla kurulan bag, yeninin/modernlesmenin da-
yattif1 degisime, gecmisin ve yitirilmis olanin unutulmasma direnmenin
gostergesi olarak okunabilir. Bilindigi iizere Tanpinar’da hatirlama, kigi-
sel ve kiiltiirel hafizanin canh tutulmas: acisindan oldukca 6nemlidir.
Onun estetik/sanat anlayiginda gecmiste kalan, yitip giden seyler hatir-
lama yoluyla “an”da yagatilir. Ozger’e (2018: 70) gére de Tanpmar, “Yaz
Yagmuru”nda, “eski elbiseleri yeni zaman ve yeni medeniyetteki kisilere
giydirerek, ashnda bunun miimkiin olmadig bilerek, kayip olanin boslu-
gunun dolduruldugu hissini olusturmay1 amaclar”. Boylelikle kaybedil-
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mig seyler, bagka varhiklar aracihifiyla hatirlatilarak gecmisle simdi ara-
sinda bag kurulmaya, hatiralar canh tutulmaya calisilir. Yahda yasayan-
larm bu duruma itiraz etmemesi de 6len teyzenin varligimm evde yasat-
may1/hatirlamay: arzuladiklarimi gésterir. Ancak teyzesinin elbiselerini
giyen ve kendisine onun adi konulan kii¢iik kizin bu duruma bir anlam
verememesi celigki ve tedirginligi beraberinde getirmektedir:

“Ben tabii bu isten pek bir sey anlamiyordum. Yalniz bir baskas:
daha oldugumu biliyordum. Zaten o bagkasimn adim vermiglerdi
bana. Hem kiiciik bir kiz hem o idim ve bu bagkasi her lahza hayatima
miidahale ediyor, beni icimden degistiriyor, idare ediyordu. Her lahza
yanimda idi. Korkung bir seydi bu... ve biitiin korkung seyler gibi ken-
disine mahsus bir ¢ekiciligi vardi. Hayatini herkesten o kadar dinle-
migtim ki, onu benimsemistim artik. Ve kendi hayatim gibi hatirhyor-
dum. Oliimiinii de boyle. Gece olup da yatagima yatinca onun gibi
oliir, sonra dadinn ilk kimildamsinda onu kaldirir, giyinir, evin icinde
dolagirdik” (s. 205).

Alintilan bu pasajdan anlasilacag: iizere genc¢ kadma aymi zamanda
teyzesinin adi (Fatma) verilmis, kiiciik yasta onun gibi davranmaya/ya-
sama zorlanmustir. Geng kadin o yaslarda kendisine anlamsiz, tuhaf ve
korkung¢ gelen bu durumu zamanla benimsemis; kendi varhigi yaninda
onun varhgim da tagmmistir. Ne var ki kiiciik kiz, teyzesinin elbiselerini
giyip dadisiyla dolastig1 gecelerin birinde kap: araligindan dedesinin hic
tanimadigi bir gehre ile kendisini izledigini fark eder. Bu onun i¢in kor-
kung bir sey olur ve hastalanir. Annesi, onu kendi odasma alir. Herkes
kalfaya kizar ve bu olaydan sonra yahda teyzesinden bir daha bahsedil-
mez. Egyalari, kiyafetleri ortadan kaldirilir. Fakat bu sefer bu olay, kiiciik
kizmn geceleri eski odasinda siirekli kendisini teyzesi olarak diisiinmesine
neden olur. Ayrica dedesinden de korkmaya baslar. Gece yarilarinda kap:
arkalarindan kendisini seyrettigini diisiindiik¢e perisan olur ve bunu bir
tiirlii zihninden atamaz. Yalimin yandig geceye kadar da korkular: devam
eder. Herkes teyzesinin elbiseleriyle gezdirilmesine konusunda kalfay:
suclasa da kiigiik kiz “Ama ben dedemin de bunu istedigini biliyordum.
Biliyordum ki, o her gece evin bir tarafindan bizi gozetliyordu. Fakat an-
neme, babama bunu sdylemedim. Bu, benim hayatta tek sirrim oldu. An-
nem hala bilmez (s. 206) diyerek aile kurumundaki yozlasmayz, sarsintiy1
acifa ¢ikarir. Burada dedeyle ilgili pedofil gondermesi; ahlaki yozlas-
mayla birlikte ferdin ¢éziiliigiini, kendilik bilincini yitirmesini ve ailevi
iligkilerin soysuzlagsmasim gozler dniine sermektedir. Ayrica dedenin he-
men oliimiinden sonra yalinin yanmasi bu kétii hafizanin, ge¢misin silin-
mesi olarak yorumlanabilir.

Ote yandan genc kadimin Sabri’ye anlattiklarindan dedesi Fahri Bey’in

109



EDEBIYAT-SOSYOLOJi BAGLAMINDA TANPINAR SEMPOZYUMU

durmadan yikandigim, giinde birka¢ defa camasir degistirdigini ve sii-
rekli kimse gérmeden kendi viicudunu kokladigimi 6greniriz. Oliime bir
tiirlii riza gostermeyen dedesi, hastahgimin agirlagtigy giinlerde “Olmeyi
istemiyorum. Oliimden degil, ondan korkuyorum”, “Oliim ¢irkin sey”,
“Insan kokuyor, ciiriiyor”, “Ama ben biitiin hayatimca koktum”, “Koku-
yorum, pencereleri acmn” (s. 206-207) diyerek ikide bir séylenirmis. Kok-
tugunu sadece 6len kizi Fatma’nin bildigini/duydugunu ve éldiigii giiniin,
sabahinda bunu kendisine soylediginden bahsedermis. “Koktugumu 6§-°
rendigi icin her seyi biliyordu. Onun icin 6ldii” (s. 207) diyerek Adeta gii-
nah ¢ikarirmus. Herkes yataginin baginda acidan kivranan adam icin ag-
larken karisi, sanki biitiin olup bitenleri [kocasiyla ilgili biitiin gercegi]
biliyormuscasina aglamamstir. Dedenin yine 6lmekten korktugu anlarda
sayikladip1 “Istemiyorum. Orada o var. Onu gérmek istemiyorum. Nasil
yiiziine bakarim onun” (s. 207) sézleri de geceleri torununu izleyen dede-
nin, kizina kars1 da bir arzusunun/y6neliminin oldugunu géstermektedir.
Olumsuz etki uyandiran “koku” imgesiyle de hem kétiiciil olan bu arzuya
hem de bu arzunun koku gibi yayilarak kizindan torununa gectigine gén-
derme yapilir. Hikayede dedeyle ilgili bastirilmug ensestlik ve pedofili
vurgusu yapilarak hem [eski yalidaki] otoritenin ¢oziiliisii/yikilis1 hem
de eskiyi temsil eden bir figiiriin yitirilmislik duygusu yansitilir. Otori-
teyi, gelenegi, eski anlayis: ve degerleri temsil eden bir insan tizerinden
yansitilan bu ¢oziilme ve yitirilmislik hali, kayip medeniyet icinde kétii
unsurlarin olabilecegini gostermektedir. Hikaye icinde gen¢ kadinin gec-
migsiyle ilgili bu aktarim, Giirbilek’in (2014: 121) de belirttigi gibi Tanp-
nar'in gecmisi “daima, ikili karsit anlamlar igceren bir deneyim” i¢inde
sunmasindan ileri gelmektedir. “Yalmzca bizi kendine cagiran, ideallesti-
rilmis bir ‘mazi giilii’ degil, aymi zamanda zalim ¢ehresiyle de beliren” bir
mazi vardir onda. Dolayisiyla Tanpinar’in eskiye dair, ¢éken medeniyete
dair iyi/yararh seylerin pesinde olma arzusu bu cercevede degerlendirile-
bilir
Geng kadin, oturduklan yalinin egyalariyla, iyi kétii biitiin hati-

ralariyla birlikte yandigim anlattiktan sonra Sabri’den kendisini iskeleye
gotiirmesini rica eder. Iskeleye dogru yiiriirken Sabri kalmas: konusunda
israr etse de geng kadin, “Bir koca, n’olsa, kocadir. Bir iki giine kadar aile
saadetimi miidafaaya gidiyorum” (s. 213) diyerek bu istegi geri ¢evirir ve -
bu miinasebeti sonlandiracagini ima eder. “Biraz sonra vapur kendi za-
mamyla ve kendi 1siklar icinde geli[nce]” (s. 213) vedalagip ayrilirlar. Va-
pura dair “kendi zamam” ve “kendi 1s1klar” s6ylemleriyle Sabri ile geng
kadinin kendi zamanlarinda yasamayan ve kendi olamayan bireyler ol-
duklarina atifta bulunularak yitiklik halleri gozler 6niine serilir.

Geng kadini ugurlayan Sabri’nin kararsizliklar1 devam eder. Once
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mektup yazip esini ve ¢cocuklarim geri ¢agirmay diisiiniir. Sonra birden
bu kararimi degistirip Antalya’ya gidip onlar1 gérmeyi ve birlikte don-
meyi ister. Daha sonra ansizin ici burkulur ve “Bu cins agaclarda adettir”
(s. 213) diyerek bahcedeki kuru palmiyenin etrafina bir siis agaci sarmasi
gerektigini hatirlar. Sabri’nin bu miitehavvil davramslar isledigi giinah-
tan dolay1 azap ¢ektigini gostermekte ve Sahin’in (2012: 390) “Tanpmar
metinlerinin son kisimlarinda kahramanlar genellikle giinahin kefaretini
ac1 icinde kivranarak odeyecektir” belirlemesini dogrulamaktadir. Sabri
iradesizligi ve kararsizhips, hikdyenin sonunda kendi agzindan “Tipks
onun gibi giiliimsiyordu ve onun gibi boynunu hafifce bitkmiistii. Bunun
farkina varinca kendi kendine kizdi. Hakikaten hic iradesi yoktu. Haya-
tina biitiin miidahalesi kendi kendisini gz hapsine almaktan ileriye git-
miyordu” (s. 213) ciimleleriyle verﬂjr..n-"Sabri yeni bir hayata adim atmak,
yeni seyler yasamaya tegebbiis etse de bunu gerceklestirme iradesini ken-
dinde bulamaz. Bu nedenle “onun kendisini gerceklestirme siireci yarim
kalmakta” ve “baglangictaki ruhsal parcalanmighgim, biitiinlitkten yok-
sunlugunu, kararsizlifini ve eylemsizligini hikdyenin sonunda da siirdiir-
mektedir” (Kantarcioglu, 2004: 96-98).

Hikaye boyunca ailesinden, aile ge¢misinden bahsedilmeyen Sabri'nin
gecmisinden kendini soyutlamasi, sadece anda yagama arzusu koksiizlitk
kavramiyla aciklanabilir. Bu baglamda Eric Hobsbawm’n “Gecmisin y1-
kimi, daha dogrusu kiginin su anki deneyimlerini 6nceki nesillere bagla-
yan toplumsal mekanizmalarin yikim, yirminci yiizyilin son dénemle-
rindeki en karakteristik, en esrarengiz olgulardan biridir. Yiizyiln so-
nunda yasamg bircok genc kadin ve erkek, icinde yasadiklari zamanin
ortak gecmisi ile herhangi bir organik bag1 bulunmayan, bir tiir daimi
simdiki zaman icerisinde biiyiidiiler” (akt. Connerton, 2011: 12) belirle-
mesini Sabri’nin gecmisiyle baglantisizlig1 tizerinden diisiinebiliriz. Dola-
yistyla bu baglantisizlik ve ait olamama hali, ondaki yitirilmiglik duygu-
sunu ve benligindeki karmasay1 pekistirmektedir. Sabri bir bakima, ic sesi
Hacivat'in deyimiyle “Hep dért yol agzinda bir seyler kaybeden
adam[dir]” (s. 212). Kendisi de “Ben budalayim. Asil hastalik bende. Ka-
famda. Icimdeki ikilikte” (s. 197) demek suretiyle bunun bilincinde oldu-
gunu gosterir. Geng kadinla “diinya kan, ates icindeyken” olan miinase-
betini bir yandan “Bu muydu, benim meselem?” diyerek sorgularken bir
yandan da bunu diisiinmeyi istemez. Ciinkii “O, hayatinda kurulan acayip
tahterevallide, kah bir taraf kah 6biir taraf agir basarak yasayacakti[r]”
(s. 198). Sabri’'nin bilincinden siiziilen ve ondaki ikiligi, kararsizlig1, arada
kalmiglig1 gosteren bu diisiince akisindan hareketle Orhan Okay s6yle bir
yorumda bulunur: “Bu, Ahmet Hamdi Tanpmar’in da, icinde gizli bir
yerde duran talihinin ona hazirladig) bir tahterevalli idi. Zamanin ne
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icinde ne disinda, ne Sark’ta, ne Garp’ta, ne tam manasiyla Osmanli’da
ne Cumbhuriyet’te, ne siyahta ne beyazda, hésili ‘olup olmamanin egikle-
rinde’ bir tahterevalli” (Okay, 2010: 314). Bu yoniiyle Sabri karakterinin -
cogu roman ve hikdyesinde gozlemlendigi gibi- Tanpimar’dan izler tagi-
dig1 soylenebilir. Bes Sehir kitabinin sonunda “En biiyiik meselemiz bu-
dur; mazi ile nerede ve nasil baglanacagiz; hepimiz bir suur ve benlik
buhraninin ¢ocuklariyiz; hepimiz Hamlet'ten daha keskin bir ‘olmak veya
olmamak’ davasi icinde yasiyoruz” (Tanpinar, 2008: 207) diyen yazar, in-
sanimiz temel problemlerinden olan biling ve benlik buhranim “Yaz Yag-
mur”unda Sabri ve Fatma tizerinden anlatmustir. Bu nedenle Sabri'nin
kendilik sorununu, arada kalmighgim, ikiligini, huzursuzlugunu gecmisle
baglantisizlig) iizerinden ele alimirken benzer konular Fatma’da yitiril-
miglik duygusu cevresinde anlatilmugtir.

Son kertede hikayede, Sabri’nin riiya ve gerceklik arasinda gidip gelen
karmagiklig1 i¢inde evinin bahcesinde tesadiif ettigi kadinin, sanrilarinin
bir yansimas: olarak diisiinmek olasidir. Zaten Sabri'nin ¢ocuklugunda
bir hastalik sonras: beliren icindeki gozler/sesler (Hacivat ile Karagoz),
bahcedeki geng kadinin varhgmin bir rityadan/hayal olma ihtimalini giic-
lendirmektedir. Rityalarin Tanpinar’daki estetigin temel unsurlarindan
biri oldugu diigiiniildiigiinde bu iddia daha da giiclenir. Bu bakimdan rii-
yalar bir taraftan karakterlerin yasama tutunma gerekcesi ve hastalikli
hallerinin bir yansimas: olurken bir taraftan da yitirilmis olamin, eski-
nin/mazinin ve kaybolmus seylerin yeniden hatirlanmasina firsat ver-
mektedir. Sabri de genc kadin da boglukta siiriiklenen, kendini arayan,
zihni karigik kahramanlardir. Ge¢migte yasadiklar1 durumlar, sahit ol-
duklar olaylar, gecirdikleri rahatsizliklar onlarin ruhunda yaralar agmus;
zihinlerinde karmagaya neden olmustur. Bu sebeple konusmalarinda ve
davraniglarinda celigkili haller, tutarsizhklar, yanilsamalar vardir. Bu ya-
nilsama héli hikayede riiya-gerceklik, hayal-hakikat zithg icinde verile-
rek belirginlestirilmistir. Bunun yaminda Sabri’nin genc kadmla ilgili ta-
nimlamalari ve benzetmeleri de “ritya” ve rityay: akla getiren sembol ve
ifadeler etrafinda dénmektedir. Dolayisiyla ritya motifi/sembolii “Yaz
Yagmuru” hikdyesinde yitirilmiglik duygusunu ve kayip medeniyet algi-
smu yansitan bir kavram olarak 6nemli bir igleve sahiptir.

Sonug

Tanpinar romanlarinin golgesinde kalan “Yaz Yagmuru”; estetik yoni,
sembolik anlatimi ve gondermeleri ile farkhi okumalara, yorumlamalara
ve degerlendirmelere acik bir hikayedir. Bir karsilasma neticesinde bag-
layan hikayede, goriiniirde Sabri ile evinin bahgesinde kargilagtg1 geng
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kadin (Fatma) arasinda gecen kisa siireli bir ask maceras: konu edilmistir.
Arka planda ise “kayp estetigi”, amlar, hatirlamalar ve yiizlegmeler etra-
finda Tanpimar’in diger eserlerinde de karsimiza ¢ikan medeniyet degis-
tirmenin ikilemi, maziye doniisiin sancilary, yitirilmislik duygusu ele alin-
mustir. Hikdyede Sabri ile gen¢ kadinin birbirini tanima siirecinde, sik sik
gecmise, mazinin iyi-kotii hatiralarina, kaybolan giizelliklerine, kiiltiirel
degerlerine deginilmigtir. Insan, mekén (eski yali, ev, bahge), esya (elbise,
ayna), zaman (mazi-hal), ritya (hayal), ask, aile, evlilik, tabiat (su, agacg)
gibi 6geler ve kavramlar iizerinden yitirilmiglik duygusu ve kayip mede-
niyetin goriiniimleri dikkatlere sunulmustur. Hikdyede kadin ve erkek
arasinda masumane bir sekilde baglayan yakinhk, daha sonra onaylan-
mayan bir birliktelige doniiserek kisiler tizerinde azap, korku, pismanlik,
tedirginlik yaratmg; bu da onlardaki yitirilmislik duygusunu belirginles-
tirmigtir. Sembolik bir anlatimin tercih edildigi hikdyede genc kadinmn ¢o-
cuklugunu gecirdigi eve doniisii; maziye doniisii ve gecmisin anda yasa-
tilmasini icermektedir. Misafir oldugu Sabri’nin evinde ¢ocukluk anila-
rim hatirlamas: da ge¢misin devamliligina isaret etmektedir. Diger taraf-
tan yalida 6nce maddi sebepler yiiziinden egyalarin satilmasi, ardindan
kalan egyalarin yalyla birlikte yanmas: medeniyetin ¢okiisiinii ve kiiltii-
rel yikami simgelemektedir. Bu yoniiyle Tanpinar’da mazi fikri; daima bir
yitiriligi, kaybolusu i¢inde barmdirmaktadir. Ayrica hikdyede “kayip es-
tetigi”, kayip medeniyet algis1 bu yitirilmiglik duygusundan hareketle
dikkatlere sunulmustur. Hikéayede yer alan kisiler, genel manada huzur-
suz, miitereddit, karamsar ve kirilgan yapiya sahiptirler. Eski-yeni, gec-
mis-simdi, gelenek-modern ikiligi icinde adeta bitimsiz bir boglukta sii-
riiklenmektedirler. Yazarin mekan, esyays, insam ele alisginda, gecmige ve
hatiralara bakiginda maziden kopus, yitirilmiglik duygusu, pigmanlik,
korku, huzursuzluk belirgin bir sekilde hissedilmektedir. Hikdyenin so-
nunda bireysel ve toplumsal diizlemde onaylanmasi miimkiin olmayan
askin yitimi ve kotii hatiralar barindiran yalimn yanmasi kéksiiz, bozuk,
kotiiciil degerlerin/yapilarin ayakta kalamayacagim imlemektedir. Bu
husus, Tanpmar’in ¢okiiste yasayan iyi, giizel seyleri arama/degerlen-
dirme arzusunu ve kotii olanlar: ise reddetme tavrini bu hikayesiyle be-
lirginlestirdigi goriilmektedir.

Tanpmar, yenilesmeyi/modernlesmeyi her firsatta yiiceltmis olsa da
eserlerinde “Osmanli medeniyet ve kiiltiiriiniin, bunlar1 doguran biiyiik
degerlerin yavas yavag kaybolmasindan gelen bir i¢ sizisinin, bitip titken-
meyen bir nostaljinin varhg:” (Okay, 2010: 300) daima hissedilmektedir.
“Yaz Yagmuru” da bu ic sizisinin, deBer yitiminin tam merkezinde yer
alan bir hikdyedir. Kahraman’in (2000: 43) ifadesiyle belirtirsek, hikayede
“Bir yerde, Tanpmar’in hic yitirmedigi ve ‘muhafaza etmek’ istedigi za-
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man Once parcalanmus, sonra yitirilmigtir. O zaman Tanpinar da yitmisg-
tir.” Bir siirinde “Bendedir korkusu, biten seylerin” diyerek yitirilmis sey-
lere dair korkusunu itiraf eden ve susmay tercih eden Tanpinar, “Yaz
Yagmuru”nda sustugu ve korkusunu duydugu biten/yitirilen seyleri an-
latmay1 géze almigtir. Son sz olarak denilebilir ki “Yaz Yagmuru”, estetik
biitiinliigii ve dil 6zgiinliigii yaninda Tanpinar’daki “kayip estetigi” biitiin
yonleriyle agimlayan, medeniyet degistirmenin bireysel, kiiltiirel, top-
lumsal diizlemdeki kirilmalarini, kayiplarini yansitan ve gegmisgi anla-
maya/anlamlandirmaya katkida bulunan bir metin olmas: nedeniyle il-
giyi hak etmektedir.
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