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ULUSAL TARIH TASARIMI VE POPULER EDEBIYAT:
AKA GUNDUZ ORNEGI

Erol KOROGLU"

Diinyamizin son birkag yiizyillik macerasim dzetleyen bir kavram var: modernlesme.
Avrupa toplumsal cografyasinin 1600’lerden bu yana uzanan tarihinden kaynaklanan bir
model bu. Sayisiz ¢ehrelere biiriinerek ve birbiriyle karmagik bicimlerde baglantili sayisiz
olusuma yol acarak ilerleyen, giiniimiizde “kiiresellik” adi altinda déniismeye baglayan bir mo-
del. Neleri icermiyor ki! Kapitalizm, sosyalizm, serbest piyasa ekonomisi gibi ekonomik olu-
sumlari; ulusguluk, fagizm, komiinizm gibi ideolojileri; 1789 Fransiz, 1917 Ekim devrimleri
gibi siyasal ve Sanayi Devrimi gibi toplumsal devrimleri; somiirgecilik ve bagimsizlik

_hareketleri gibi birbirine karg: bicimlenen egemenlik ¢atigmalarini; Birinci ve Ikinci Diinya
Savaglan gibi sicak, topyekiin ve kanli savaglar ile Soguk Savas gibi denge miicadelelerini...

Bu listeyi alabildigine uzatmak miimkiin, ama bize ¢ok fazla yardimi olmayacak. Mese-
leyi daha farkli bir yoniinden ele alarak daraltmamiz gerekli. Bu yon modernlesme paradig-
masinin yarattig: devletler ya da toplumlar arasi bir hiyerarsiye isaret ediyor. Bunu geligmis-
lik-azgelismislik ikili karsithi§ olarak ifade edebiliriz. Ingiltere, Fransa, Almanya gibi Avru-
pa devletlerinin 6zel gelisim 6ykiilerinden kaynaklanan modernlesme modeli, geleneksel
yapilarin artik yeterli olmadigini fark eden toplumlar tarafindan adeta bir tedavi yontemi
olarak uygulanmaya calisilmug ve halad da caligiliyor. Geleneksel toplum yapilarina dayanan
devletler modernlesmeyle tncelikle dogrudan bir gii¢ ¢catigmas: sirasinda tanistilar. Kendini
askeri, toplumsal ve ekonomik bir gii¢ olarak var eden Batili devletler, kendilerinden gii¢siiz
olanlan ya dogrudan ya da dolayh olarak sémiirmeye calistilar. Somiiriilen ya da somiirgeles-
tirilmeye caligilan toplum, somiirenleri daha iyi taniyan seckinlerinin ittirmesiyle kendisini
modernlesmenin temelini olugturan “ulus” modeline goére bicimlendirmeye ugrasti. Tehlike
altindaki geleneksel toplum kendi tarihinden yola ¢ikilarak, gerekirse bu gecmis iiretilerek
biitlin tarih boyunca var olmug bir ulus olarak tanimlandi. Ortaya bir ulus ¢iktiginda, sira ken-
disinden daha gelismis, daha giiclii somiirgeci ya da emperyalist bagka uluslara karg: ristiinii
ispat etmeye, kendini kabul ettirmeye geliyordu. Béylece anti-kolonyalist, anti-emperyalist
- bagimsizlik savaglari sahneye cikti. Yirminci yiizyilin neredeyse sonlarina kadar bunun
ornekleriyle karsilagiyoruz: Tirkiye, Cezayir; Vietnam ilk akla gelen Ornekler. Yirminci
yiizyilin sona erdigi giiniimiizde bile bu tiirden miicadeleler devam edebiliyor.!

Bogazici Universitesi
Somiirgecilik konusunda bkz. Marc Ferro. Sémiirgecilik Tarihi: Fetihlerden Bagimsizlik Hareketlerine Kadar, 13.-
20. Yiizyil, cev. Muna Cedden (Ankara: imge Kitabevi, 2002); Frantz Fanon, Yeryiiziiniin Lanerlileri, cev. Liitfi
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92 EROL KOROGLU

Fakat bir ulusun bagimsizlik savagini bagariyla tamamlayip siyasal bagimsizhigini kazan-
masiyla sorun ¢oziilmils olmuyordu. Sémiirgeci ya da diigmani topraklarindan kovan bir dev-
let modern bir diinyada yeni bir yagama bagliyordu. Bu yasam, modernlegme dncesinin gele-
neksel ve kendine yeterli, ice doniik yasamindan pek ¢ok alanda farklilagan, tiretim ve tiiketim
iligkilerinin zorlamasiyla ulus devletlerin giderek birbirlerine daha fazla bagimhilagtiklari,
birbirlerine muhtag olduklar bir ekonomik iligki bigimini de yam sira getirmekteydi. Siyasal
acidan bagimsizligini saglayan bir devletin ekonomik acidan tekrar bagimli héle gelmemek
icin kendi cografyasinda yasanan toplumsal ve ekonomik yagami yeni bastan tanimlamasi
kacinilmazdi. Bunu yapabilmek icin de, bir donem diisman: olarak gordiigii daha giiclii dev-
letlerle dost olmasi, onlarin ekonomik ve idari giiciinden ya da deneyiminden yararlanmasi
gerekliydi. Bu tiirden bir 6grenci-6gretmen iligkisi ise yukarda adi gecen “gelismis-azgelis-
mig” hiyerargisini yaratiyordu. Endiistri ve iiretim agisindan geride olan iilkeler azgeligmis-
likten gelismislige terfi edebilmek igin ekonomik ve toplumsal politikalar uyguluyor, bunlar
bagarmak icin Diinya Bankasi ya da IMF gibi kurumlarin sundugu receteleri uyguluyor ya da
bunlarla uyumlu kendi recetelerini olugturmay: deniyorlardi.

“ Azgelismislik ya da geri kalmighktan gelismislige ulasma 6zlemi sadece ekonomi alanin-
da miicadeleyle simirhi kalmiyordu. Daha dogrusu, ekonomik agidan giiglii olabilme hedefi,
toplumun ulus kiiltiirii dogrultusunda yeniden tamimlanmasini, geleneksel toplumun degerle-
rinden farkli degerlere kavugmasim gerektirmekteydi. Siyasal acidan bagimsizliga ulagmus,
fakat ekonomik acidan gerikalmig iilkenin kiiltiirel seckinleri, siyasal onderlerin
yonlendirmesiyle toplumu bir “ulus” haline getirme gabasina girismekteydiler. Halkin
belirlenen dogrultuda hareket etmesini saglamak icin, ona ne oldugunu ve nasil davranmasi,
diigiinmesi gerektigini belletiyorlardi. Halk ya da toplumun ulus formuna yogrulmas: olarak
adlandirabilecegimiz bu kiiltiire]l ¢caba gayet karmagik bir siirecti; érgiin 6gretimden yaygin
Ogretime, biirokratik yapidan toplumsal ritiiellere, yeni yagsamin gereksindigi geleneklerin
icadna, toplumun iktidarn istedigi dogrultuda davranmasim saglayacak diisiinsel ve duygusal
anlam evreninin yaratilmasina kadar pek ¢ok zorlu ve uygulanmasi bir yana, tanimlanmasi
bile zor projeyi icermekteydi.2

Bu proje ya da projelerin uygulanmasinda angaje aydina, yani iktidarla ayn1 dogrultuda
diigiinen, siyasal onderligin kararlarin1 sorgulamak bir yana, toplumsal pratik i¢cinde bunlan
daha da zenginlegtirerek halka indiren aydina cok is diisiiyordu. Bir kdy 6gretmeninden, yeni
rejimle bangik din adamuna, iilkiicii bir kaymakamdan popiiler edebiyatgiya kadar cok genis
bir yelpazeye yayiliyordu angaje aydinlar. Ozellikle popiiler edebiyatct angaje aydin hiyerar-
sisinin en iist kademelerinde yer aliyordu. Ciinkii o, firetti3i tek ¢izgi iizerinde ilerleyen
tiriinlerle iktidan ellerinde tutan siyasal, ekonomik ve kiiltiirel seckinlerle diger angaje aydin-
lar ve halk arasinda ortak diisiinme ve duygulanma repertuarini olusturmaktaydi. Bir benzet-
me yapmak gerekirse, daha pratik hedefleri olan bir mimar ya da miihendis olarak ig gorii -
yordu.3

Fevzi Topagoglu (Istanbul: Avesta, 2001) ve Robert C. Young, Postcolonialism: A Very Short Introduction
(Oxford ve New York: Oxford University Pres, 2003).

2 Ulus olugumu ve milliyetgilik kuramlar alam giiniimilzde gok renkli bir griiniim sergiler. Bu alana giris amaciyla
su iki kaynaga bkz. Umut Ozkinmh, Milliyercilik Kuramlar: Elegtirel Bir Bakig (istanbul: Sarmal, 1999);
Anthony D. Smith, Millf Kimlik, gev. Bahadir Sina Sener (Istanbul: fletisim, 1994).

3 Edebiyatin bu siiregteki roliinéi Yunanistan 6rnegi iizerinden ¢oziimleyen bir kaynak igin bkz. Gregory Jusdanis,
Gecikmis Modernlik ve Estetik Kiiltiir: Milli Edebiyann Icat Ediligi, cev. Tuncay Birkan (stanbul: Metis, 1998).
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Simdi, yukanda genelleme diizeyinde soylenenleri tedrici bir bicimde somutlastirmaya
sira geldi. Buradaki hedef, 1923’te bagimsizik miicadelesini kazandiktan sonra c¢oken
imparatorluk yapisindan yeni bir rejim ¢ikaran Tiirkiye Cumhuriyeti ve yeni rejimin angaje
aydinlan arasinda yer alan popiiler edebiyatgilarinin azgelismiglik zincirini kirarak her agidan
bagimsiz bir “ulus-devlet” yaratma cabasini ortaya koymak. Bu hedef ¢ok kapsamli oldugun-
dan, tek bir yazar iizerinde, daha dogrusu tek bir yazarin birbirine yakin donemlerde yayim -
ladig1 Milli Miicadele’ye yonelik kurmaca ¢alismalan {izerinde yogunlagacafim. Yazarimiz
ikinci Mesrutiyet Donemi ve ttihatg: iktidarindan yeni Cumhuriyet rejimine devrolan Aka
Giindiiz olacak. Aka Giindiiz'iin inceleyecegimiz eserleri ise, ilk baskis1 1928’de yayimlanan
Dikmen Yildizi adli romamn ile hepsi 1930’da yayimlanan Demirel’in Hikdyeleri, Gazi’'nin
Gizli Ordusu ve Mechul Asker baghkl 6ykii derlemeleri olacak. Bu eserlerde, yazarin
Bagimsizlik Savagi’m nasil tahayyiil ettigi ve bunu yaparken tarihe, 6zellikle de yakin ge¢misi
olugturan Biiyiik Savas deneyimine nasil yaklastig1 temel yogunlagma alanlarim olacak.4

Fakat bu eserleri incelémeye baglamadan 6nce, buraya kadar anlatilan soyut girisi ve
yukaridaki paragrafta ortaya koyulan hedefi bir par¢ca daha somutlagtirmak gerekiyor. Milli
Miicadele’nin bagladigi 1919°dan Dikmen Yildiz:’min yayimlandigi yil olan 1928’e gelene
kadar, yeni rejimin 6nder kadrosu biiyiik sikintilarla kars:1 karsiyadir. Her adimu belirsizlikler
ve ¢ok karmagik catigmalarla ilerleyen Bagimsizlik Savagi 1922’de zaferle sona erdikten
sonra, 29 Ekim 1923’te cumhuriyet ilan edilerek yeni bir rejime gecilmis olur. Fakat ortada
halledilmesi gereken cok 6nemli ekonomik ve toplumsal sorunlar vardir. Bir yandan yeni
Tiirkiye Cumbhuriyeti’ni 6nceleyen Osmanli Imparatorlugu’nun toplumsal ve kiiltiirel
kalintilar1 bir dizi inkilap projesiyle tasfiye edilmeye c¢aligilirken, bir yandan da yeni rejimin
dayanacagi, ulus modeline gére bicimlenen bir toplum olugturulmaya caligilir.

Bu hic¢ de kolay bir ig degildir; ciinkii Osmanli’dan cumhuriyete uzun savaglar ve felaket-
lerle yipranmis, azalmg bir niifusa, daha dogrusu Lozan’la belirlenen yeni simirlar icinde ya-
sayan, okuryazar olmayan, “ulus-devlet”in vatandas kavramindan uzak Anadolulu koylii bir
niifusa yaslanmak gerekmektedir. Bu sorunu bugiin ancak, Onuncu Y1l Marsi’'nda gecen “on
yilda on bes milyon geng yarattik yeni bagtan” dizesi dolayimiyla ve pek de tizerinde durmadan
hatirhyoruz. Cumhuriyetin onuncu yilinda on bes milyon niifus bir bagar: simgesi oluyor,
¢iinkii cumhuriyetin ilan edildigi yilki niifus yaklagik sekiz milyon civarindadir. Yeni rejim
dnceki donemden altyapisi, sanayisi, ekonomik dayanaklar: olmayan, yiizyillar boyunca ihmal
edildigi icin kendini ancak yerel olusumlar i¢inde ya da din faktoriiyle tanimlayan, ulusal bi-
lingten uzak bir niifus devralmistir. Oyleyse dncelikle bu niifusun egitilmesi, yeniden bicim-
lendirilmesi ve ulusal hedeflere yonlendirilmesi gerekmektedir. Yeni rejimin kiiltiirel ve top-
lumsal projeleri ya da daha iyi bilinen adiyla “inkilaplar” bu dogrultuda uygulanmaya baslar.

1920 sonlarinda uygulanmaya baslayan kiiltiirel, ekonomik ve toplumsal projeler ayr1 bir
yere sahiptir, ¢iinkii 6zellikle 1928’den itibaren geng Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Osmanli’dan
kalan borglar1 6demeye baglamas: gerekmektedir. Ote yandan, 1929’tan baglayarak biitiin
diinya biiyiik bir ekonomik krize girecektir. Zengin Avrupa devletleri ve bunlarin en giicliisii

4 Tiirk Edebiyatinda Birinci Diinya Savagi’nin ele alinigi igin bkz. Erol Kéroglu, Tiirk Edebiyan ve Birinci Diinya
Savagsi(1914-1918): Propagandadan Milli Kimlik Ingasina (Istanbul: Iletisim, 2004). Savagin erken cumhuriyet
déneminin popiiler edebiyatinda ele alimsi i¢in bkz. “Taming the-Past, Shaping the Future: The Appropriation of
the Great War Experience in the Popular Fiction of the Early Turkish Republic,” The First World War as
Remembered in the Countries of the Eastern Mediterranean, Olaf Farschid, Manfred Kropp ve Stephan Dihne (yay.
haz.) i¢inde, 223-230 (Beyrut: Orient-Institut Beirut, 2006).
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olan Amerika Birlesik Devletleri bile bu krizden asir1 derecede etkileneceklerdir. Krizin
zorlamasryla tim diinyada devlet kontrollii ekonomik sistemlere dogru hizli bir yonelme
yaganir. Ornegin Sovyetler Birligi bes yillik kalkinma planlariyla tamamen kendi igine doniik
bir ekonomi politikasi giitmeye baglar. Ekonomik sikintilar siyasal tercihleri de etkiler ve
Bati’da daha totaliter sistemler iilke yonetimlerini ellerine gecirirler.

Tiirkiye’deki yeni rejimin kendini bu gelismelerden soyutlamasi imkénsiz oldugundan,
CHP’nin alt okundan ikisini olugturan devletgilik ve halkgilik, birbirini tamamlayan siyasalar
olarak ortaya cikarlar. Bir yandan devlet eliyle sanayilesme saglanmaya galgilarak iilkenin
digariya bagimliliginin azaltilmas: hedeflenirken, bir yandan da halk merkezi ve birdrnek
kiiltiir politikalariyla rejime cezbedilmeye caligilir. Alfabe degisikligi, dil ve tarih calismalari,
halkevleri, yeni {iniversite, kdy enstitiileri araciligiyla halk ve ulus yeniden tamimlanmaya
caligilir. Bu arada, onderin ‘agzindan “koyli milletin efendisidir” slogani ortaya konulur.
Bunun amaci, niifusun ¢ogunlugunu olusturan koylii kiitlesini Yaban'in koyliilerinden Tiirk
ulusunun “dinamik 6ziine” evriltmektir.

Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun 1933’te yayimlanan Yaban romanminda koyliiniin
olumsuz bir bi¢imde ¢izildigi malimdur. Fakat romam yazdig: dénemde, Kadro dergisi
etrafinda yeni rejime saglam bir doktrin olugturmaya caligan aydinlardan biri olan Yakup
Kadri koye ve koyliiye saldirmak gibi bir hedefle yola ¢ikmamugtir. Yakup Kadri romaninda
ele aldig1 koyliiniin durumunu bir olgu olarak kabul eder; onun asil derdi koyliiniin bu hale
gelmesine neden olan sorumsuz aydinlardir. KOylii cahil ve tembelse, vatanseverlikten uzaksa
bunun sorumlulugu onu diizeltmeye, gelistirmeye ¢alismayan aydindadir.’

Ozellikle Biiyiik Savag'in sonunda bazi geng aydinlarin, mesela daha sonra cumhuriyetin
milli egitim bakanligim yapacak Dr. Resit Galip ve arkadaglarinin bu modeli uygulamaya
gectikleri, koylere giderek orada caligtiklan bilinir. Bu erken denemeler daha sonra kdy
enstitiileri uygulamastyla ¢ok ilerilere tagiacaktir. Fakat bir kiiltiir siyaseti ve pratigi olarak
yayginlik kazanmadan 6nce, yeni rejim ve onun angaje aydinlarinda koye yonelik bir duy gu-
sallik biciminde ortaya gikacaktir; koyciiliik ya da halke¢iliktan ziyade, Anadoluculuk olarak
adlandirilabilecek bir memleket edebiyati olarak. Yirmilerin sonunda beliren bu edebiyat bir
zorunluluktan dogmaktadir. Yeni rejim ve angaje aydinlarinin yaganan bagimsizlik miicade-
lesini bir 6rnek ya da daha dogrusu, bir orneklesen bir bicimde anlatmalan gerekir. Miicade-
leyi veren kadro Osmanl Devleti ve toplumunun tartigmasiz merkezi olan Istanbul’la kars
karstyadir. Yeni rejim tam gobeginde olusup, hem Istanbul’a hem iggalcilere kars1 miicadele
ettigi Anadolu cografyasini temelliik etmek zorundadir; bu cografya savag pratigi sirasinda
homojen bir biitiinliik sergilememis olsa bile bunu boyle gostermek gereklidir. Yeni rejim
miicadelenin tarihini, varilacak hedef en bastan biliniyormus ve miicadeleye katilan herkes tek
parca halinde bu hedefe iman etmis gibi anlatir. Bdylece, hem eski rejim bir kez daha mahkim
edilmekte, hem de halkin yirmilerin sonlarinda yaganmakta olan zor kogullar1 ortak bir ulus
muhayyilesi ve kimliginden gii¢ alarak gogiislemesi hedeflenmektedir.

Popiiler edebiyatginin bu ¢abaya katkis1 temelde, Onsiiz ve sonsuz bir ulusal 6z yaratmak
ve bu 6zii milli miicadele tarihinden segtigi olay ya da oykiilerle drneklemek dogrultusunda

5 Bu konuda daha aynntili bir calisma icin bkz. Er_o] Koroglu, “Mahzendeki Gegmis: Yakup Kadri Karaosman-
oglu’nun Romanlarinda Birinci Diinya Savasi,” Victoria R. Holbrook’a Armagan, Walter G. Andrews ve Ozgen
Felek (yay. haz.) iginde, 39-73 (Istanbul: Kanat Kitap, 2006).
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olur. Uretilen kurmaca ¢aligmalarin genelinde bir doniisiim degil, bir 6z vardir; Diinya
Savagi’nda da Milli Miicadele sirasinda da, hatta bireylerin dogumundan itibaren var olan
milliyetci bir 6z. Biitiin kurmaca karakterleri, hatta Anadolu’daki biitiin koyliiler de bu dzle
diinyaya gelmislerdir. Ozii dogru yogrulmug herkes Milli Miicadele’deki yerini duraksamak-
s1zin almakta, higbir zorlamaya, yasal diizenlemeye gerek kalmamaktadir.

- Aka Giindiiz’iin burada ele alacagimz ykiileri ve romaninda da bu saptamayla uyumlu
bir tablo ¢izildigini gorecegiz. Geligtirilen karakterlerin ister Milli Miicadele’den onceki
Bilyiik Savas yillarinda ister Milli Miicadele sirasinda anlatilan dykiileri hep ortak bir ulusal
Oze isaret edecek, biitiin koyliiler, subaylar, kadinlar ve cocuklar kaynagmg bir bicimde
“millet muharebesi”ne katilacaklardir. $imdi buraya kadar sdylenenleri daha once belirtti-
gimiz eserlerden yola cikarak temellendirmeyi deneyelim.

Demirel’in Hikdyeleri: Biiyiik Savas’t ve savagan Anadolu kdyliisiinii
vatantlegtirmek

Kendini yeni rejimin hizmetine sunan popiiler edebiyat¢inin Bilyiik Savas’a yaklagimi her
zaman ikircimlidir. Bir yandan bu savagin sikintilarimi ve hezimetlerini savagi yoneten Ittihatc:
kadroya yikarak bu agir yiikten kurtulmaya calisirken, bir yandan da bu savagin bagarilarini
temelliik etmeye, bu bagarilar: kazanan askerle bagimsizlik miicadelesini veren askerin aym
asker oldugunu gostererek hem milli 6ziin yeni rejimden 6nce de var oldugunu kamtlamaya'
hem de yeni rejimi yaratan onderlik kadrosunun bu 6zii degerlendirme agisindan Ittihatg
onderlik kadrosuna gore daha basarili oldugunu ortaya koymaya ¢aligir. Aka Giindiiz’iin
Demirel’in Hikayeleri® bu ikircimli gabaya iyi bir drnektir.

Aka Giindiiz bu kitapta yer alan bes dykiiyle saf bir Anadolu koyliistiniin Biiyiik Savag
sirasinda katildig: carpigmalari ve kahramanliklarim1 anlatir. Demirel’i “Demirel’in Cifte
Avr’nda Canakkale muharebelerinde, “Yiizden Bir Eksik: Galigya’da Ne Oldu?’da Galicya
cephesinde, “Vistiil’e Dogru”da Polonya’da, “Makedonya Sucugu”nda Makedonya’da ve “Is-
tanbul’un Isgali’nde miitareke Istanbul'unda gériiriiz. Biitiin bu ykiilerde saf Anadolu
delikanlist Demirel, Karagoz ile Keloglan karigimi bir tarzda, kéh islek zekasi, kah aci kuvveti
ile pek ¢ok kahramanlik gosterecektir. Biitiin Sykiiler bir masal ya da halk hikayesi basitligin-
de anlatilir. Ornek olarak, Demirel’in Canakkale’ye gidisini ele alabiliriz:

Demirel o kadar saf ytirekli idi ki hemen her s6ziine, her igine arkadaglan giilerdi.
Fakat o, bu giiliiglere aldirmazds; alay, zevklenme oldugunu ¢cakmazdi. Kendi lafina,
isine kendisi de giilerdi. Askerligi cikip ta Canakkale’ye gtnderdikleri vakit cok
sevinmisti. Canakkale muharebelerini isite isite gonliinde oralarimi gérmek merak:
uyanmisti. Onu bir boliige verdiler. Yiizbasi olsun, genc zabitler olsun, hepsi ¢ok iyi
insanlardi. Demirel daha ilk dakikada 1sind1, yadirgamadi. (DH, 4)

Savasa boylesine bir Keloglan sen sakrakligiyla giden Demirel, burada da Keloglanca bir
kahramanlik gosterecektir. Canakkale muharebelerinin gerek cumhuriyet tarihyaziminda
gerekse edebi iirlinlerde her zaman bir kahramanlik destan: olarak aktarildigim biliyoruz.
Fakat bu kahramanlik cogunlukla bir trajedi acilifiyla birlikte animsanir. Ciinkii bu savaglarda
¢ok kayip verilmisg, ozellikle de okuryazar kaybi yiiksek olmugtur. Fakat Demirel’in

6 Aka Giindiiz. Demirel'in Hikayeleri: Vatani Halk Hikayeleri (Istanbul: Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, 1930).
Bundan sonra, alintinin ardindan DH kisaltmasi ve sayfa numarasiyla gosterilecektir.
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kahramanligi hi¢ de destani degildir; insani giilimseten, oldukg¢a komik bir kahramanliktir bu.
Demirel savasin en zorlu evrelerinden birinde iki tarafin arasinda kalan bir ¢esmeye su
doldurmaya gider ve orada iki Ingiliz askeriyle kargilagir. Ingilizlerle Demirel ilk 6nce kim su
dolduracak diye kavgaya tutusurlar ve Demirel ikisini de bir giizel doverek esir alir. Bu
kahramanlig1 sayesinde de, o siralarda heniiz bir kaymakam, yani yarbay olan Mustafa
Kemal’den 6vgil ve 6diil alir.

Kitabin ikinci dykiisii olan “Yiizden Bir Eksik”te Demirel’i usta bir asker olarak goriiriiz:

Rusya ile Nemse arasindaki Galicya memleketinde miittefikimiz Avusturya
ordulan sikigmisti. Moskof ordulari dehsgetli hiicum ediyorlar, bir ¢ok yerleri
zaptediyorlardi. Avusturya kumandanlar: Istanbula haber iistiine haber gonderdiler
“Aman, bize cabuk Tiirk askeri gonderiniz!” dediler. Hemen Tiirk firkalan hazirland:
ve trenlerle yola ¢ikti. Demirel onbaginin alay: da bu firkalar arasindaydi. Demirel
artik acilmis, muharebe nedir, nasil olur, hepsini 6grenmis, etrafina kumanda bile
veriyordu. (...) Biitiin Nemse memleketi, “Tiirk askerleri yetisti, bizi kurtaracak” diye
seving icinde bayram ediyorlardi. Askerlerimiz Galicya daglanindaki siperlerine
yerlestiler. Moskoflar Tiirk askerinin geldigini bilmiyorlardi. Karsilarinda yine
Avusturyalilar var zannile, bilyiik bir hiicuma kalktilar, baktilar ki bu sefer papaz pilav
yemiyor, bir hiicum daha ettiler. Bu sefer de hiicumlar kayaya dokiilen bir testi su gibi
eridi, gitti. (DH,13-14)

Tiirk ordulari Ruslari durdurmakla kalmaz, Demirel bir gece ¢ok daha biiyiik bir
kahramanlik sergiler. Tek bagia ciktig1 bir kesif gezisinde baskina gelen yiiz Rus askerinden
birini vurur ve digerlerini de etraflarimin sarildi@ina kandirarak esir eder. Fakat Demirel’in
kahramanliklar1 burada sona ermez. Bu-sefer de, birligiyle birlikte Polonya’y: kurtarmaya
gidecektir. “Vistiil’e Dogru” dykiisiinde Demirel’in dncekilere benzer kahramanliklariyla
karsilaginz. Fakat 6ykiiyti asil ilging kilan iki nokta vardir. Birincisi, 6ykiiniin baginda yer
alan, Tiirkliigii yiicelten boliimden kaynaklanir:

Demirelin aklinda yalmz su kadarcik bir bilgi kalmigti: Lehistan otuz milyona
yakin bir milletti. Eskiden birbirlerile kavga ve giiriiltii ede ede bitkin diigmiigler.
Moskof Car bu koca iilkeye gz dikmis. Alman kayseri “hayir! bana da pay isterim”
demis. Tiirk’ler Lehli’leri cok korumuslar. Uzun seneler Lehistan’in pargalanip basgka
devletlere esir olmamasina ¢ok caligmusiz. Fakat bir giin gelmis ki bizde de padigahlar
hir giire, milleti ezmege baglamus. Devlet zayif diigmiis. Bu firsati gbren Moskof Car
zaman bu zamandir deyip koca giizelim Lehistan’: zaptetmis, senelerce Leh milletini
esir gibi kullanmus. Lehliler bizim mertligimizi, kendilerine yaptigimiz iyiligi unutmaz-
larmus. Onlarin bizim Agik Kerem gibi bir sairleri varmig. Ama “Asli”ya vurgun
degilmig te diisman eline diigen vatamina goniil baglamis. Koy koy dolagmus, halka
~ vatam kurtarmak icin kosmalar, deyisler, bozlaklar stylemis. Sazinin iistiine saz-

yokmus. Leh koyliileri ona vatan igin ermis Asik derlermis. Iste bu adam her sazinin
sonunda dermis ki:

"Tiirk atlart Vistiil boyunda su ictikleri giin Lehistan kurtulacaktir.”

Vistiil, bizim Sakarya gibi meshur bir irmakmus. Iste simdi o tarafa gidiyorlarmus.
Yine Tiirklerin yardimm dokunacakmus. (DH, 21-22)

Bu alintida cok ilging seyler sdyleniyor. Oncelikle Demirel’in basit kijylﬁ mantigl ve
diliyle anlatilanlar, Osmanli tarihine y&nelik bir elestirellige de sahip. Hir giire kapilan
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Osmanh padisahlarindan bahsediliyor. Polonyalilarin bize yonelik sonsuz sempatisinin yan
sira, kendini vatana adayan gair aracihifiyla aydinlara da bir model sunulmaya ¢aligiliyor. Son
olarak, Vistiil ile Sakarya arasinda kogutluk kurma g¢abasi s6z konusu ki, bu olduk¢a sorunlu,
ama ayn1 zamanda popiiler yaklagim agisindan agiklayici bir kullamima yol agiyor. Alintida
s6ylenen seyler Demirel’in, yani Anadolu koylisiiniin aklindan ya da agzindan aktariliyor.
Sakarya nehrinin {inlenmesi diye bir sey s6z konusuysa, bu ancak 1922’de Sakarya Savagi’nin
ardindan miimkiin olacaktir. Yani Demirel’e bunu diigiindiirtmek anakronik bir durum
yaratiyor. Fakat bu tiirden anakronizmler popiiler edebiyatct icin bir siirgme degil, tam aksine
bile isteye yapilan seylerdir. Ciinkii popiiler edebiyat¢i, yazdi81 donemin okuruna seslenir ve
tarihsel ilinti onun hedefleri arasinda yer almaz.

Bu oykiideki ikinci 6nemli nokta da, yukanidaki agiklamayla baglantili. Demirel birkag
arkadasiyla birlikte bir Leh koyiinii iistlin Rus birliklerine kars1 savunur ve diismam geri
piiskiirtiir. Muharebe sirasinda yaralanan Demirel’e koyliiler biiyiik yakinlik gosterir ve ona
siikranlanim bildirirler. Esir diisen Miisliiman bir Rus askeri Demirel’e Leh kdoyliilerinin
stylediklerini terciime eder:

- Bizim vatan kurtuldu, Tiirk kurtard: diye bayram ediyorlar.
O zaman Demirel, kimseye sezdirmeden, zihninden kendi kendine:

- Sizin vatam biz kurtardik. Pek 4la.. Ya bizimkini kim kurtaracak? diye i¢ini cekti.
(DH, 31)

Demirel’in Polonya’da savastig: siralarda anavatanda olup bitenlerden haberdar olmasi
miimkiin degil, ¢iinkii Sarikamug ya da Kanal’da olup bitenlerden savag: yonetenler diginda he-
men hickimsenin haberi yok. Peki, o0 zaman Demirel “bizim vatanin” kurtulmasindan hangi
baglamda bahsediyor? Burada da, yazann Birinci Diinya Savas: ve Milli Miicadele sona erdik-
ten, cumhuriyet kurulduktan sonraki tarihsel degerlendirmesini Demirel’e yansittigini
goriiyoruz.

Kitabin dordiincii dykiisii olan “Makedonya Sucugu™ Demirel’in cinligine bagka bir 6r-
nektir. Demirel 6zel iirettigi ve Makedonya sucugu adini verdigi bir tiir copla? iki Fransiz
subayini bayiltir ve esir eder. Ger¢i bu cinligi yiiziinden miitareke sonrasinda basi belaya
girecektir:

Bulgarlar teslim olmus Almanlar teslim olmus. Bizim cepheler ¢ziilmiis. Harp
bitmig. Miitareke imzalanmus. Ortahikta bir perisanliktir gidiyordu. Demirel de perake-
nde, perigan askerlerle Istanbul’a donebilmisti. Serseri gibi dolasiyordu. Birgiin efen-
diden birisine miitarekenin ne oldugunu sorup 6grendi. O giinden sonra agzini bigak
acmadi. Kiglalar hep tutulmustu. Bizim askerin oturdugu yerlerden birinde bir koge
buldu, oraya sigindi. Birgiin isitti ki diigman memurlan biitiin bizim askerleri dolasip
Demirel adinda bir askeri artyorlarmus. Teslim etmiyen zabit idama gidecekmis. (42)

Isgal ordularinin takibinden kacan Demirel eski komutanimi bulur ve onunla birlikte
Anadolu’ya gecerek Milli Miicadele’ye katilir. Bu basit Oykiilerde Demirel’in hep Birinci
Diinya Savagi’nin Osmanli ordusu adina daha parlak cephelerinde savagtifina dikkat edelim.

7 *- Makedonya sucugu efendim. Kama kini gibi bir ¢uvaldan bir torba diktim, igine tika basa ¢akil doldurdum. Sonra
ondan daha genis bir torba diktim. Cakilliy: igine koydum ve etrafina ince kum doldurdum. Bununla vurunca
adamin ne cam ¢ikar, ne vurdugunun sesi. Nefesi kesiliverir.” (DH, 40)
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Canakkale ve Avrupa cepheleri “Biz savagi kaybetmedik, beceriksiz miittefiklerimize bile
destek olduk, onlar yenildigi i¢in biz de yenik sayildik™ bébiirlenmesinin temel dayanaklaridir.
Aka Giindiiz’iin de Demirel aracihifiyla bu bobiirlenmeye katildigini, Biiyiik Savag dene-
yimine segici bir bigimde bakarak igine yarayan boliimlerini sahiplendigini ve kahramanin
yeni rejimin gereksinecegi milli 6z dogrultusunda bicimlendirdigini soyleyebiliriz. Fakat
neticede Birinci Diinya Savagi’m bu dogrultuda komik ya da neseli unsurlar 6n plana gika-
rarak ele almak cok da kolay olmadigindan, Demirel’in maceralarini kisa tutmus ve bu
derlemeyi izleyen Inkildp Hikayeleri altbaglikli iki derlemesinde tek bir kahramamn degil, her
biri farkli kesimlerden gelen, ama hep aym milli 6zii tagiyan kahramanlarin dykiilerini
anlatmugtir.

Inkilap Hikéyeleri: Tek bir 6ziin farkli tecellileri

Aka Giindiiz'tin Gazi'nin Gizli Ordusu ve Mechul Asker baghklari altinda topladig, fakat.
“Inkilap Hikayeleri” altbashigiyla birbirlerine bagladig: dykiileri, Demirel’in Hikdyeleri’nin
tersine, tek bir kahramanin degil, cocuk, yasl, asker, subay, kadin, erkek pek ¢ok kahramanin
Bagimsizlik Savag: sirasindaki Sykiilerini igler.® Kimileri mensur siir havasinda ilerleyen bu
kisa dykiiler cogunlukla Tiirklik vurgulamasi ve dviinmesiyle sona erer. “Iste bunu diinyada
yalmz Tiirk dulu yapar” ya da “Bunu diinyada ancak ve ancak Tiirk aileleri yapar” tiiriinden
sonug ctimleleri, 6ykiide aktarilan kahramanlig: tikel bir 6rnek olmaktan ¢ikarma ve sadece
yapildigi ana degil, ulusal muhayyilenin oturdugu tanimsiz, 6nsiiz sonsuz bir zaman dilimine
yerlestirme ¢abasidir. Boylece, bir yandan bagimsizlik savagimin nasil tek parga bir iman ve
- ¢abayla yapildig ortaya konulurken, bir yandan da ulusal 6zden kaynaklanan bu kahramanlik-
larin her zaman ortaya gikabilecedi, bunlan tekrarlamak ve arttirmak gerektigi vurgulanmig
olur. Bu anlat: stratejisine 6rnek olarak agagidaki pargaya bakabiliriz:

Bir gehit anas1 diyor ki:

Ben topraklarda ve denizlerde kalan ii¢ giizel, yigit evladin anasiyim. Siperlerden
dénmeyen, girdaplardan dalgalarin yiiziine ¢ikmayan yavrularim igin nihayetsiz
goklere cok baktim, uzanmug zayif kollarim bulutlanin istikametinde ¢ok asili kaldi,
gokler o kadar dilsizdi ki sesime ses, hasretime cevap vermediler. Evladin: topraga ve
denize gonderen biitiin ninelerin timsali ben oldum, onlarin hasretlerini ben ¢agladim,
ebedi mezarliga donen bagrim onlar icin hickirdi. Zayif viicudum bu mezarhgin
kurumusg tek selvisine dondii. Bir giin o kuru selvinin baginda bir riizgar bekledigim
sesti. Bir pervane doniiyordu. Sonra bulutlarimizin arasinda bir yildiz dogdu. Bu,
hasretten kizarmug gozlerimin feriydi: Bir tayyar geciyordu. O ses ve o yildiz icime
dolunca dénmeyenlerin (sic) icimde yeniden canlandi: Artik hasretin ve gehidin annesi
degil, ferahin ve gururun annesi oldum. Havalara gonderdigim yavrularim da
donmedi. Bugiin igte onlarin giintidiir. Bugiin onlarin gidigleri ve dénmeyislerini
memnun bir goniil ve miisterih bir hasretle yadediyorum.

8 Aka Giindiiz. Gazi'nin Gizli Ordusu: Inkildp Hikayeleri (Istanbul: Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, 1930).
Bundan sonra, alinimn ardindan GGO kisaltmasi ve sayfa numarasiyla gésterilecektir.
Aka Giindiiz. Meghul Asker: Inkildp Hikdyeleri (Istanbul: Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, 1930). Bundan sonra,
alintinin ardindan MA kisaltmasi ve sayfa numarasiyla gésterilecektir.
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Topraktan, denizden ve havadan donenler! Topraga, dalgalara ve goklere
gidecekler! Hepinizi tebrik ederim. Hepiniz benimle beraber sizden evvelki ebediler
icin bir defa daha bir dakika siikft ediniz! (GGO, 40-41)?

Burada miicadele bilincinin biitiin acilara ragmen devam ettigini, zamanin digina tagan bir
siireklilik sergiledigini goriiyoruz. Onceki savasin kara ve deniz muharebelerinde sehit olan
ii¢ evladin annesi bir “Tiirk” kadini, simdi de havada carpigsan Tiirk ¢ocuklarin evladi yerine
koymaktadir. Onlar da 6lecektir, fakat kara, deniz ve havada yeni Tiirk evlatlar ¢carpismaya
devam edecektir. Boylece miicadele nerede ve ne zaman olursa olsun, savagmaya devam
edecek Tiirklerin olacagi, goniilleri yansa bile Tiirk analarinin onlar1 cepheye yollamaya
devam edecegi vurgulanmig olmaktadir. Bu 6nsiiz sonsuzluga bir bagka 6rnek olarak “Kirik
Saatin Hikayesi”ne bakalim:

24 Agustos 331 Anafartalar: Tiirk tarihinde par¢alanmug bir cep saati vardir ki
ebediyyen islemektedir. Bu saat parcalanmadan evvel mavi gozlii, sar1 sacli; tung
cehreli ve kirmuzi yakali narin bir zabitin cebinde idi. Saatin tikirtisi, iistiinde durdugu
kalbin carpintisile efsaneler konuguyordu. Denizler alev halinde kaniyor, topraklardan
cehennemler figkinyor ve goklerden tliimler yagiyordu. Saglam saat, basim1 dayadig:
dostuna diyordu ki: '

- Ey kalp! Mensup oldugun milletin ve dogdugun topragin mukadderatini dakika
dakika sayiyorum. Kalp, derin bir ingirahla carparak cevap verdi:

- Saat! Kudretsiz saat! O milletle o topragin mukadderat1 asirlarla sayilir, dikkat
et, sonra seni pargalanim! Devirler ve dehirler ifade eden kiigiik saat korktu, sustu.
Zaman durdu. Alevli mavi denizin dehseti, alevli mavi gbzlerin bebeklerinde eridi.
Cehennemli topragin tozlar tung yiizde silindi. Oliimler, Kicner ordularindan istimdat
ederek narin zabitin dudaklarinda tebessiim oldu. Cunkbayin giiriildeye giiriildeye
zafer congiinii ¢aldi. Diigman zamani uzatmak ve siingiisiinii tam yerine saplamak
istiyordu. Cunkbayir1, mermi sagnaklar1 ve yilmaz salvolarile kaynasiyordu. Saglam,
minimini saat; saglam biiyiik kalbe sordu:

- Komgum! Bana ebediyeti sayacak bir yer verir misin? Emret, zaferin ugurunda
parca parca, kurban olayim. San sacli narin zabitin celik kalbi giiliimsedi:

- Yerini tarihlere ver. O saysin artik, ¢ilinkii zaman geldi. O an bir mermi pargasi
Tiirkiin talihsizliklerini noktalayan saate carpti. Saat paramparca kurban oldu ve

9 Bu alintida gegen tayyare vurgusu bizi Aka Giindiiz’iin baska bir 6zelligine génderiyor. Aka Giindiiz gerek fnkildp

Hikayeleri'nde gerek Dikmen Yildizi’nda havaciha 6zel bir 6nem verir. GGO’ndaki bir Tiirk anas1 orduya ugak
alinsin diye iki 6kiiziinii bagiglar. MA’deki ii¢ dykiide de Tiirk pilotlarinin ve bir ugak fotografcisinin dykiileri
anlatlir. Bu pilotlar imkinsizliklar icindeyken, ugaklarini ugurabilmek igin patates lapasiyla kanatlarin
saglamlagtinr ve 8yle ucarlar. MA’deki “Ordunun Gézii” dykiisiinde fotografgi Sirn da tam bir kahramandir:
“Canakkale muharebeleri Sirriy1 pisirmigti, Sakarya muharebelerinde sanki canli bir diirbiindii. Diigmanin ne gizli
yerlerini kegfederdi. Bir giin yine bdyle bir tehlikeli ugus yaptilar. Giilleler yagmur, kursunlar dolu gibi iizerlerine
yagiyordu. Vazifelerini yaptlar, Sakaryadan karargdha donerken tayyare birdenbire ates aldi, kurtulug yoktu. Sirri
yere yatarak diigen tayyare i¢inde iki satirlik raporum yine yazd: ve yere attiktan sonra tayyaresi ile beraber alevler
icinde can verdi. Tiirkiye daha ¢ok (Sirr1) yetigtirmis ve yetigtirecektir.” (28)-
Dikmen Yildizi*nin sevgilisi de bir pilottur ve Dikmen Yildizi'nin askinin sanki bir pargas: da sevgilisinin ugagina
ydnelmis gibidir. Aka Giindiiz'iin havacilifa ybnelik bu 6zel sevgisinde onun modernlesmeye yonelik ilgisinin
yam sira, Bilylik Savas sirasinda ortaya c¢ikan ve giinimiizdeki savag giiciiniin heniiz cok uzaZinda olan savas
pilotlugunun ortagag sovalyeligini andirir havas: da rol oynuyor olabilir. Bilindigi gibi, Biiyiitk Savas dzellikle
Avrupa cephelerindeki siper savaglar nedeniyle eski caglarin kahramanhklarindan uzaklagir ve bir yipratma
miicadelesi haline doniigiirken, savag pilotlart havada siiziilen en ileri teknoloji iiriinii ugaklariyla gegmiste kalan
bireysel kahramanlik gelenegini siirdiiriirler.
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altindaki kalp nihayetsiz bir hayat ve istikbal ufkuna dogru garpmaga basladi. O saat
parcalanmastydi, Tiirk ve Tiirkiye parcalanacakti. O kalp kald: ve i¢inden yeni, ebedi
Tiirk varlii dogdu. Yani Gazinin Anafartalarda kirilan saati Tiirkiin fena taliini kapadi
ve kurtulan kalbi iyi taliin ufuklarim halketti. Simdi bu ufuklara dogru ve onunla
beraber yiiriiyorken o giinii derin bir heyecanla yadediyoruz. (GGO, 42-44)

Bu 6ykii, tarihgilerin de biiyiik bir heyecanla aktardiklara gercek bir olaya dayaniyor.
Fakat Mustafa Kemal’in Conkbayiri’nda hayatim kurtaran saat burada kutsal bir 6ykiiniin
. kahramani haline getiriliyor. Saat kudretinden etkilendigi yiiregin yasamasi icin kendisini feda
ediyor ve boylece Tiirkiin ve Tiirkiye’nin par¢alanmas: 6nlenmis oluyor. Burada nderin,
heniiz 6nder olmadan 6nce bile o dnderlik 6ziinii tagidig 6ne siiriiliiyor. Bir anlamda, Mustafa
Kemal orada 6lseydi, Bagimsizlik Savas:1 da olamazdi denilmis oluyor. Bir yandan tiim Tiirk-
liigii kapsayan bir 6zden bahsederken, bir yandan da miicadelenin gelecegini tek bir dndere
endekslemek ilk bakigta celigkili bir hava doguruyor. Fakat bu, popiiler edebiyat¢inin bilerek
yarattig1 bir mistisizmdir. Halkin bir ulusal 6z etrafinda toplanmasi, her bireyin ulus biitiinii
icerisinde kendini tanimlamas: hedeflenirken, bu 6ziin yogunlagsma noktasi olarak da 6ndere
isaret edilir.

Dikmen Yildizi: Acinin sen anlatimi

Ilk baskis1 1928’de yapilan Dikmen Yildiz1'0 ¢oziimlenmesi zor bir metindir. Bu zorlugu
yazarin kendisi de farkl: bir a¢idan yaklagarak vurgular:

Bizden, hayir, benden sonra gelecek nesiller! O giin belki tegbihlerim, istiarelerim,
cinaslarim ve iisliibum size yabanci, garip, hatti giiliin¢ gelecektir. Zarar yok. Eserimi
paramparga edersiniz, yakarsiniz, atarsimz. Oriimceklere hediye edersiniz. Fakat sunu
biliniz, sunu unutmayimz ki Dikmen baglarinda, kendisinden sonra gelecek nesiller
icin heyecan duymus bir muharrir ve o tepelerde (Dikmen Yildiz1) denilen bir izmjr
kizi yasamigtir. Dikmen Yildizinin adi ebedi mechul kalacaktir. Onun bir giin
teneffiis eden, yasiyan ve bu satirlar1 okuyan hakiki adim1 stylersem mukaddes
istiraplarima hiyanet etmis olurdum.

) Bizden ve benden sonra gelecek nesiller! Siz Dikmen Yildizlarnindan, Muratlardan,
Inebolu Fatmalarindan, kagm kizlarindan ve govdesi tic kursunlu Ahmetlerden
dogdunuz! Sizin maziniz bunlardir, bizim mazimizi siz de bilmeyiniz. (DY, 188) -

Aka Giindiiz’lin Ongoriisiine sasmamak elde degil. Gercekten de, onun tegbihleri,
istiareleri, cinaslar1 ve iislubu bugiin icin yabanci, garip, hatta giiliing geliyor. Fakat biitiin
bunlar eserini ¢riimceklere hediye etmemiz sonucunu dogurmuyor. En azindan, bugiinkii
unutulmuglugundan yola ¢ikarak, dogurmamali diyebiliriz. Ciinkii bu roman, anlatiminin
eskimigligi bir yana ¢ok dnemli, ilging ve ¢oziimlenmesi gereken noktalar iceriyor.

Yukaridaki alt baghikta “acimin gen anlatimi1” ifadesini kullandim, ciinkii bu romanda
yazarin “millet muharebesi” olarak adlandirdigr Bagimsizlik Savagi’na “karnavalesk” bir
tarzda yaklagtigim diisiiniiyorum. Yukarda ele aldigimiz Inkildp Hikdyeleri'nde tek tek ele
alan 6ykii kahramanlarinin bu romanda adeta resmigecit yaptiklarini goriiyoruz. Hepsi de
onceki donemden ve yasanan zor kosullardan kaynaklanan acilariyla arzi endam ediyorlar.

10 Aka Giindiiz. Dikmen Yildiz:. 3.bs. (Istanbul: Semih Latfi Kitabevi, 1943). Bundan sonra, alintinin ardindan DY

kisaltmasi ve sayfa numarasiyla gisterilecektir.
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Zaten romanin asil dykiisii de acili: Dikmen Yildizi adli geng bir kiz gehit diigen (ki romanin
sonunda, gizli bir gorev dogrultusunda bu yalan haberin yayildigini ve Murat’in aslinda
yasamakta oldugunu Ogreniriz) pilot sevgilisini kendi ailesinin bogarak oldiirdiigi
dogrultusunda bir paranoya gelistirir. Fakat ¢evresindeki herkes ¢ok sevdikleri, adeta Milli
Miicadele’nin simgesi olarak degerlendirdikleri bu gen¢ kizi iyilestirmek i¢in ¢aba harcar.
Nitekim biitiin bu ¢abalar sonu¢ verecek ve “millet muharebesi”nin sonlarina dogru Dikmen
Yi1ldiz1 normale donecektir. Fakat bu normalligin kendisi de bana sorunlu geliyor. Soyle ifade
edebilirim: Sanki Dikmen Yildiz:’mn kiiciiklii bityiikli biitiin kigileri Dikmen Yildiz1’m kendi
“manik” coskularina ortak ederek iyilestiriyorlar. Yani Dikmen Yildizi, paranoyanin
cemberinden manik bir ruh haline transfer olarak kurtuluyor.

Dikmen Yildizi’nin ortaya koydugu psikotik yapr cok farkli inceleme yéntemleri
gerektiriyor. O yiizden burada sadece yasanan acilarin gen bir cogkuyla aktarilmas: noktasinin
iizerinde duracagim. Yukarida karnavalesk sifat: kullamlmugti. Bunu romani ya da romanda
anlatilanlar hor gérmek amaciyla kullanmiyorum. Vurgulamak istedigim nokta, romanda s6z
konusu olan cogkunun ¢ok cesitli karakterlerce benzer bicimlerde diga vurulmasi. Dikmen
Yildizi mektuplarla, kiiciik siirlerle, gazete fikras: tarzi parcalarla, bazen eglenceli bazen
liziicii anekdotlarla ilerliyor. Bazen yazarin kendisini, onun Dikmen Yildizi’'min sagaltiimas:
cabasina direkt katkilarin1 ya da kendi sorunlarindan s6z ettigini goriiyoruz. Roman, Dikmen
Yildiz1’nin paranoyak bir bakig acisindan dykiisiinii anlatti§1 ilk doksan sayfasinda klasik bir
polisiye roman 6zellikleri sergiliyor. Fakat bunun bir paranoya oldugunu anladigimiz andan
itibaren roman roman olmaktan ¢ikiyor, tam bir “tiirler melezi” haline geliyor.

Bu sirada ya bir Anadolu kadininin kendi acili dykiisiinii anlatarak Dikmen Yildizi’na
mesaj verdigini ya da bagka birinin cesitli bicimlerde bu ¢abaya katkida bulundugunu
goriiyoruz. Hepsinin derdi ayni: Dikmen Yildizi’m1 saghigina kavusturmak. Ama herkes bunu
manik bir cogkuyla yapiyor; ¢iinkii herkes yasanan “millet muharebesi’” nedeniyle esrik
gibidir. Bu cosku ve esriklik Dikmen Yildizi’m adeta bir opera librettosu haline getiriyor.
Asagidaki parga, biraz uzun olmakla beraber, sdylemek istedigimi aciklayacaktir. Burada
Dikmen Yildizi, Murat’in babasi ve yanlarindakiler artik Ankara’ya doniiyorlar, ¢iinkii
Dikmen Yildiz1 iyilegsmigtir. Kaldiklar kOyiin ahalisi de onlar yolcu ediyor:

Kirk sehitten yetim kalan kirk kiz ¢ocugu bir tarafa, kirk muharebeden
donmiyenden hediye kalan kirk erkek ¢ocuk bir tarafa dizildi. Kirk evladin kirk anasi,
kirk kimsesiz, kirk aksakallli, kirk Mehmedin kirk dulu, kirk goban, kirk koyun, kirk
taze kiz ve kurk siperlik giinti gelmemis delikanh yavrusu sira sira oldu. Kirk deste kir
gicegi yaptilar, kirk adimda bir otomobilin 6niine yollara sermek igin... Aksakallilarla
sag1 kinalilar kirkar defa okuyup ayrilik ve selamet yollarina iiflediler. Kirk kadin
arkalarindan kirk tas su doktii: Bir daha gelsinler diye... Kirk sesli giizel kiz bir
agizdan: Yolun acik olsun ey Dikmen kizi! nakarath bir tiirkii soylediler. Dikmen
Yildiz:1 artik cukurda olmiyan giizel g6zlerini silerken yavasg sesle:

- Beybaba! dedi. Kirklara kanistik. Kalin sesi daha ¢ok kalinlasan, titriyen ihtiyar
ayni sesle cevap verdi: .

- Boyle karklara kirk vatan, kirk millet, kirk tarih, kirk diinya feda olsun. (...)

Son ¢ocugun, son ihtiyarin ve son kizin yanina geldikleri vakit Yildiz otomobilde
ayaga kalkti, elini salliyarak haykirdi:
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- Kurklar! Dag kirklan! Koy kirklart! Tiirk kirklan! Goniil ve sevgi kirklan!
Sizden giizel Izmire kirk selam gétiireyim mi? [zmir soziini isiten yiizlerce koylii
birdenbire karigti. Havay1, ufku, ¢amlar, vadiyi bir ugultu dolasti. Coban ¢ocuklar
hep birden izmir, Izmir! Giizel izmir, geliyoruz, havasim iflemiye bagladilar.
Cevreler, mendiller, fesler, bagortiileri, kavallar sallaniyor, gulgule uzaklaga uzaklasa
yayiliyordu. (DY, 157-158)

Masal havasinda aktarilan bu boliimde de millet muharebesinin sebep oldugu cogkuyu
goriiyoruz. Fakat Dikmen Yildiz’mn tek derdi Bagimsizlik Savasi’min nasil cogkulu bir
havada gerceklestirildigini one siirmek degil. Belki daha da onemlisi, okur, bu savagin
Anadolu’da bulunan herkes tarafindan, higbir toplumsal farklilasma yagsanmaksizin, elbirli-
giyle gerceklestirildigine inandirilmaya galigihyor. Bagimsizlik hedefi etrafinda nasil bir
kaynagma yasandigina romanin hemen bagindan kiiciik bir 6rnek verebiliriz. Dikmen Yildizi
evden kacarak Adliye’ye siginnug ve orada savciy: beklemektedir. Derdini agtig: hademe de,
daha sonra gelen savci da ona benzer bigimlerde tepki verirler:

- Vi! Sana yazik degil mi? Ortalikta millet muharebesi var, [zmiri alacagiz. Bu
- sirada millet gadinina katillik olur mu? (5)
- Biz biitiin bir milletin canilerini er gec adalete ¢arptirmiya ¢aligtyoruz, sizin gibi
bir ferdin esrar ve feryadina sebep olanlar elbette pengemizden kurtulamaz. (9)

Egitimsiz hademenin de aydin bir kisilige sahip savcinin da giindelik olaylarla ugragirken
bile akillar1 hep “millet muharebesinde”. Romanin ilk sayfasindan sonuncusuna kadar ortaya
cikan tiim karakterlerin temel 6zelligi de budur. Biitiin roman kigileri, romandaki rolleri ne
" olursa olsun, hangi kosullarda yasarlarsa yagasinlar, 6ncelikle verilmekte olan Bagimsizhik
Savagi’ni dert edinirler. Tarihsel gercekligin boyle olup olmadig1 6nemli degildir. Yazar agir
bir psikoz gecirmekte olan bagkahramanina bile, hastalidin en agir donemleri déhil hep millet
muharebesini diigiindiiriir. Dikmen Yildizi’nin hastaliktan ortak hedefe tekrar iman ederek
kurtuldugunu zaten daha 6nce de belirtmigtim. Yazar ve onun s6zciisii olan biitiin roman
kisileri Dikmen Yildizi'ni, ne kadar biiyiik bir kisisel travma ve aci yasarsa yagasin, onceligin
ulusal miicadelenin kazanilmas: olduguna Ikna ederler. Zaten o da ikna olmaya en basindan
itibaren hazirdir.

Oyleyse, Dikmen Yildizi'nin asil derdi bagkahramaninin iyilesme siirecini anlatmak
degildir; romanin en basindan itibaren bunun gerceklesecegini hissederiz. Asil hedef, fantezi
boyutlarinda da gerceklesse, millet muharebesi tamamlamp yeni rejime gecildikten sonra,
miicadeleyi dogrudan yagamamis gen¢ kusaklara bir model olusturmaktir. Aka Giindiiz,
Bagimsizlik Savag: sirasinda ne oldugundan ya da tarihsel olgudan cok, olup bitenin nasil
animsanmast gerektifinden yola cikar. Asil niyeti, roman1 yazmakta oldugu dénemde yeni
rejimin gecmise bakigiyla uyumlu bir tarihsel yorum iireterek gelecegi bigimlendirmektir.
Gecmis eldedir, fakat yeni rejimin bugiinkii iktidarini pekigtirerek gelecege uzanmasim sag-
layacak kosullar sorunludur. Yeni rejim projelerini gergeklestirirken, tiim toplumlarn yag-
adig1 toplumsal catigmalan ehlilestirmek icin kaynagmug, ¢catigmanin bastirildigi bir ideolojiye
dayanan bir topluma gereksinir. Bu gerceklestirilmesi ¢ok zor bir zihinsel tasarimdir. Bunun
isaretini romanda da goriiriiz:

Davetliler akin akin gelmiye. bagladilar. Aristokrasi, burjuvazi ve demokrasi dyle
birbirine karigmig, o derece birbirinin icinde kaynamusti ki, bu yarinki cemiyet
hayatimiz i¢in dikkate deger bir igaretti. Fakat bilmiyorum bu isaret devam edecek mi?
(DY, 189)
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Bu isaretin o giin var olup olmadig1 bir yana, romamn simdisi ve geleceginde yer almasi
da ¢ok zordur. Iste bu noktada, popiiler edebiyatciya biiyiik gorev diiser; gegmisi yorumlamak
zorunludur. Gelecek icin diiglenen durum gecmiste tahayyiil edilerek kiitleler ikna edilmeye
caligilir. Eger gecmiste biitiin bir toplumun ortak bir iilkii etrafinda biitiinlestigi, tek bir viicut,
tek bir kafa olarak hareket ettigi ortaya konulabilirse, bunu simdi ve gelecekte de gerceklestir-
mek daha kolay olacaktir. Bu dogrultuda Aka Giindiiz’iin romaninda, dykiilerinde daha &rtiik
ve daginik bir bicimde ifade etmeye caligtigi bu hedefi daha kapsaml: bir héle getirmeye
calistigimi goriiriiz. Demirel ve Inkildp 6ykiilerinde gegmige yonelen ilgi, Dikmen Yildizi’nda
sistematik bir ¢erceveye oturtulmaya caligilir.

Bu sistematik dogrultusunda, imparatorlugun ¢kiisiine yol a¢an Birinci Diinya Savagi
deneyimi millet muharebesinin acili hazirlayicist olarak aktarilir. Bu aciya yol agan bireysel
kayiplar bagimsizlik iilkiisii etrafinda birlegme sevki yaratir. Fakat ulagilan bu agamada, Birin-
ci Diinya Savagi’na neden olan eski rejim mahkiim da edilir. Bunun &rneklerini romandan
alintilarla gérelim: !

Diin bir kadindan kémiir aliyordum. Yérenligimizin hulasas sudur:

- Babam: eski Yunan muharebesinde kaybettim. Kocam Balkanda, biiyiik
kardesim Diirziilerde kaldi. Tki oglumu Canakkalede biraktim, en kiiciigii Sakarya’nin
ilerisinde serildi. Amma ne yaparsin beyim! Kadin yiiregi pamuktan da olmasini
bilmeli, giilleden de... (DY, 148)

Bu alintida millet muharebesinin soyagacini goériiyoruz. Bu soyagaci daha i(apsamll
bicimlerde de aktanlir:

Derken biiyiik seferberlik oldu. Bir aylik taze gelindim. Bir ayrilik ayrldik ki...
Amma sesimizi, s§ziimiizii kimsecikler isitmedi. Odadan ¢iktigimiz vakit herkes bizi
ayrnilmiyacaklar, ortalikta sonu bilinmez bir gurbet yokmus sandi. Oyle ya. insanin
yiiregi cetin, dayanikli olmah.

- O da Canakkale’ye mi gitti?

- O sira bagka yer var miydi ki? Bir yil Canakkalede déviistii. Bahriyeye
vermiglerdi. Her vakit mektup yollard:. Torpito ile hiicum edip de Frenk zirhlisim
batiranlar icinde Ahmet de vardi. Zabiti gengmis. Ne iyi zabitti. Mektuplarim kendi
elile yazarmug. Olanlart bitenleri hep bildirdi. Sonra onu bagcavuglukia Barbaros
zirthlisina verdiler. Orada top muharebeleri etmis. Ne dersin hanimim, koca zirhliy:
tahtelbahir batirdi da Ahmedim kurtuldu. Yazdi1g mektupta kurtulduguma hig sevin-
medim, ¢iinkileyim bircok muharebe arkadagim batti diyordu. Bunun iistiine annemle
beraber zirhlida kalan arkadaglarina belki kirk cuma aksami okuduk. Oradan nereye
gonderdiler, bilir misin hanimim? Céllere... Coller varmus, ¢oller... Oralarda ne su, ne
agac, ne insan yasarmus... Giines kumlarinda, kayalarinda kaynarmus. Oraya giden
Tiirkler sayisizmis. Oras1 Yemen ellerinden betermis. icim yandi. Ahmedin babasi da
Yemen collerinde kalmigmis. O zaman ben diinyada yokmusum, Ahmet de heniiz
kundaktaymis. Simdi de Ahmedi géadermiglerdi. Demek Ahmet de oralarda kum
Araplannin arkadan savurduklan hangerler altinda kalacakti. Amma ne yaparsin? Tiirk
kadiminin yiiregi hem giil koncasi kadar naziktir, hem de celik giille kadar dayanikli...
(...) Ne diyordum? Céllerden bir mektubu geldi. Kum deryalarini gecip Hindistam
almiya gondereceklermis. Hindistan yerine elimizdeki kayigi, ambarimizdaki katigr
bulguru aldilar. Bize hasret kaldi. Ondan sonra izini kaybettim. Izleri kaybolan yiiz
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binlerce yigitler gibi o da sir oldu gitti. Uc sene haber alamadim. Kardesim bir defa,
sehit olmazdan bir iki ay dnce Ahmedin esir diigtiigiinii igitmig bana bildirdi. Zavall
kardesim Ahmedi ararken kendisi Kanel (Kanal) ¢éllerinde kaldu. (...)

Derken bir mektup gelmesin mi? Izmir tarafinda Salihli varmus, oradaki Millicilere
zabitlik ediyormug. Meger rahmetli kardesimin o haberi dogru imis. Esir olmus,
miitarekede doner donmez Antalyaya cikmig, millet muharebesinin basladigini
Gazinin Sivasa geldigini duyar duymaz yallah demis. Salihliye gitmis... (...)
Sakaryaya doniince, koca Sakarya dur! dedi. Hepsi durdu. Yirmi tigiincii giinii sabaha
kargi Rabbine kavustu. (DY, 128-130. Italikler bana ait)

Soyagaci uzun ve acili. Ta Yemen isyanlarindan, 1897 Yunan Savagi’ndan bu ana
uzaniyor. Fakat alintida vurgulanan ciimle 6nemli. Bu soyagacim vurusa vuruga Tiirk askeri,
Tiirk halki yasadi. Ne var ki, Milli Miicadele baslayana kadar, olup biten “bizim” degildi;
“onlar”in, yani eski rejimin zorlamasiyla oluyordu. Burada eski rejimin tistii ortiilii bir
bicimde mahkim edildigini goriiyoruz. Fakat romanin biiyiik boliimiinde bu mahkiim edici
tavir cok daha agik ve tarihsel ana uygun olmayan b_igimlerde ifade edilir. Ornegin, ideal Tiirk
koyliisti ve askeri olarak ¢izilen bir karakter, Murat’in emireri Mehmet kendi 6ykiisiinii
anlatirken heniiz tasfiye edilmemis eski rejime diigmanligim ortaya koyar. Mehmet’in ablasina
gtz koyan egraftan bir aga, kiz1 sevgilisinden ayirmaya caligir. Mehmet o sirada, ablasimin
sevgilisini goyle sakinlegtirir:

Mehmet bunlan sdylerken zangir zangr titriyordu. Ben kahkahay: bastim. Merak
etme, dedim. Sen razi olsan bile Ahmetle Aygiil raz: olmaz. Daha neler, esrafiz,
dyamz diye ciftimize kangirlar, faizlere bindirirler, kaymakamlan elde ederler,
Abdiilhamit gelir, Abdiilhamitgi olurlar, ittihatc1 gikar ittihatc: kesilirler. Simdi de
itilafcilar tiiredi. Itilaf kliibiine idare heyeti oldular. Bir giin gelecek ki onlara dur!
Soldan geri, marg mars! diyecegiz. (DY, 133)

Mehmet o sirada cok giivenli konugur, fakat s6z konusu aga Ahmet’in ve sevgilisinin
oliimiine, Mehmet’in de hapse diismesine neden olur. Mehmet ailesinden, topragindan olur.
Boylece elestirdigi eski rejimin ona yaptif1 kotiiliiklerin de etkisiyle, kendini millet muhare-
besinin i¢inde bulur. Adeta, sadece diismani yenmek icin degil, ona zarar1 dokunan esraf, ayan
ya da miitegallibelere “soldan geri, marg marg” diyebilmek icin ¢arpigmaktadur.

Sehit Murat’in babasi ¢ok daha agik bir bicimde saltanat diigmamdir. Onun da nedenleri
vardir. Karisiyla padisahin onayi olmaksizin evlendigi i¢in tiim hayat: siirgiinlerde gecer ve bu
aynlik yiiziinden karis1 da hastalanarak 6liir. Birinci Diinya Savagi’nin Filistin ve Irak cephe-
lerinde iyice yipranan bu yagh adam, Dikmen Yildizi’m1 iyilestirmek icin, onu da saltanat
diigmam yapmaya caligir. Ornegin, bir ara birlikte Istanbul’a gitmeyi planlarlar ve Beybaba
Dikmen Yildizi’na orada nasil davranacaklarini anlatir;

Orada diigmanlarin ve diigmanliklarin her gesidini gorecegiz. Papaslasan softalara,
softalagan ziippelere, ziippelesen kart prenseslere, prenseslesen sokak artiklarina
tesadiif edecegiz. Bir vatamn, bir milletin nasil bannldigina sahit olacagiz. Mustarip
kalbimiz hepsile ayn ayrt mesgul olacak. Kendi i¢imizdeki gamu bir kogeye saklayip
Uskiidar ufuklarinda giines arayanlarin zehirlerini gonliimiizde eritecegiz. Sonra, daha
bagka seyler de yapabiliriz. Izmir kiz: ile ihtiyar Miralay o kadar zayif, o kadar korkak
degillerdir. Yapabilecegimiz seyleri orada goriip kararlagtiniriz. Zaf hissettigimiz
anlarda Muradin ruhundan yardim isteriz. Istanbul, Istanbul... O ne ufuksuz, ne dipsiz

TUBA 31/, 2007



ULUSAL TARIH TASARIMI VE POPULER EDEBIYAT 105

bir ummandir. O engine acilalim, oradan hakikatler, facialar ve 1stiraplar topliyalim.
(...) Istanbul sokaklarinda dolastika diglerimizi gicirdata gicirdata, kahkahalarla giile
giile herkese, her tarafa "Biz saltanat diisgmantyiz!” diyecegiz. Hig bir ferdin, hi¢ bir
kayit ve sartla hi¢ bir milletin sirtina agir bir taht yiikletmiyecegini anlatacagiz.
Sagarim o gafil milletlere ki, hala cigeri ¢iiriimiis imparatorlarin rilyasin goriirler...
(DY, 107-1009. Italikler bana ait)

Gegmisin acilariyla eski rejime karg1 biiyiiyen bu kin, romanin sonunda i¢ ve dig diigman
yok eden mutlu sona ulagir. Memleketi olan izmir’den isgal nedeniyle Ankara’ya gelen
Dikmen Yildizi, millet muharebesinin sonunda Tiirk ordulariyla beraber [zmir'e geri doner.
Evi diigman giiclerince talan edilmistir. Fakat o intikamun alindiini diigiiniir. Tiirkliik bilinci
tasimayan {zmirli bir okul arkadagina {zmir Yangini’ni yorumlayisi cok ilgingtir:

- A, zaten gezecek yer de kalmad ki. Punta tarafi maattessiif yandi. Kordonlar,
Basmahaneye kadar maattessiif kiil oldu. izmirin o eski neg’esi maattessiif alevlere
kansti. Dogru, ben de niye gezmiye gidelim diyorum. Nereye gidecegiz, maattessiif
gidecek bir yer kalmadi.

Bu ziippe kiza son derece tahammiil etmege caligan Yildiz, dislerinin arasindan
1shikl1 bir sesle itiraz etti.

- Neden kalmadi Nazli? .

- Ne kald1 ki? Sen style!

- Maattessiifsiiz bir Izmir kaldi. Bu ac1 niikteden anlamiyan Nazli gimarik,
simank bakti. Yildiz aym ses ve tavirla:

- Evet maattessiifsiiz bir Izmir kaldi. Maattessiiflii mahallelerin damlarinda
yiikselen alevler, koca bir tarihin cayir cayir yanan yiiregine su serpti. Kiil kdmiir olan
ve kil kémiir olmas: ocaklarimizi tiittiirecek olan maattessiifli bir Izmirde
dolasmaktansa, igte boyle tiiten, duvarlan, etrafi ¢c6kmiisg, eski, fakat maattcssufsiiz bir
[zmirde yasamak ¢ok daha saadettir. (DY, 198) -

Onun bu yorumuna Tiirkliik bilincine sahip yakinlar1 da katilirlar:

- Ah, ne giizel yangin, o ne hagmetli alevdi Yildiz! Tannt gtkten bin bir ates
siitiinu indirseydi, yerden bin bir volkan ¢ikarsaydi da alimiz deseydi. aliniz, iste size
bir sehriyin hediye ettim, bu kadar giizel, 6yle ferah verici olmazdi. Binalar yana yana
yikildikea, yikilmug goniillerimiz alev alev yapiliyordu. (DY, 199)

Izmir Yangini’min alevleriyle adeta Tiirkliik arinmakta, i¢ ve dis diismandan temizlen-
mektedir. Geride kalan birka¢ diigman artifina cezalarimi Dikmen Yildiz1 kendi elleriyle
verir. Vapurda Rumca konusan iki azinhk mensubunu azarlar, onlar cevap verince de
kafalarini birbirine tokusgturur. Vapurdaki herkes onun bu tavrimi onaylar, alkiglar. Bu kadar
sikinti ceken Dikmen Yildiz1 Gazi'nin ona yaptig1 bir siirprizle kisisel mutlulugun zirvesine
cikar. Ugruna hastalandi@ Murat 6lmemistir. Evlilik hazirhiklarini bizzat Gazi organize eder.
Milletin ve Dikmen Yildizi’nin muharebesi zafere ulagmigtir. Artik acilar sona ermis,
cekilenlerin meyvesini devsirmeye sira gelmigtir. Kendilerine zorlanan acilardan yola ¢ikan
halk ortak bir iilkii etrafinda toplanarak, tebaa olmaktan kurtulmakta ve kendi iradesiyle
olusturdugu yeni bir ulusal kimlikle ortaya ¢ikmaktadir. Yazarin, okur kiitlesini olusturan
genc kugaklardan beklentisi, olup bitene bu bakis acisiyla yaklagmasi ve gelecegi de bu yorum
dogrultusunda olusturmasi olacaktir.

Bu ¢aligmada Aka Giindiiz 6rnegi iizerinden inceledigimiz erken cumhuriyet donemi
popiiler edebiyatinda ulusal tarih tasarimi bugiin bize komik, ¢ocukga ve belki sagma sapan
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geliyor. Fakat iretildikleri sosyopolitik baglamu semptomatik bir bigimde yansitan bu tiriin-
ler, her ne kadar ¢aligmanin baginda vurgulanan nedensellik dogrultusunda 1920’ler ve 30’lar-
da bir zorunluluktan ortaya ¢ikiyorlardiysa da, o zorunlulugun geride kaldig1 dénemlerde
gecmigin saglikli animsanmasimi engelleyen irrasyonel bir repertuara katkida bulunmaktalar.
Bu nedenle, bu iiriinlerin iiretim ve ahmlanm_a sireglerine dikkat edilerek konumlandiriimasi
sadece edebiyat tarihi agisindan degil, toplumsal barg acisindan da bir aciliyet tagiyor. Popiiler
edebiyatin ulusal tarih tasarimuni yerli yerine oturtamadigimiz siirece, ulusal tarihimiz ve
toplumsal bellegimiz bunlarin direttigi hayaletler tarafindan rahatsiz edilecek. Artik Aka
Giindiiz ve cagdasi yazarlar ait olduklarni yere, yani edebiyat tarihine yerlestirerek
gecmigimize daha sogukkanli bakabilecegimiz bir olgunluga erismeliyiz. Sariirim bu,
toplumsal agidan oldugu kadar, edebiyat agisindan da daha saglikli olacaktir.
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