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Ahmet Rasim
(1864-1932)

Mubharrir, Sair, Edip on dokuzuncu yiizyilin son yirmi yil
ile ilgili edebiyat, sanat ve baswin diinyamiza ik tutan bir yapit-
tir'. Ahmet Rasim’in bu donemle ilgili gozlemlerini, izlenimlerini
yansutw®.  Kendi deyimiyle ... Tiirk bastnnin hemen Babili
caddesi hayatim anlatir.” _

Ahmet Rasim, amlarim g cilt olarak tasarlamig®, hatta
ikinci ve tigiined ciltlerinin de basilmak iizere bulundugunu séyle-
digi halde®, bu dilegini gerceklestirememistir.

Kitaptaki yazilarini, once, Zaman gazetesinde “Kwk Yilhk
Komedi” bashgi altinda yayimlanug, sonra Muharrir, Sair Edip
cildinde toplamigtir®. :

Mubharrir, Sair, Edip bir am kitabi olmanin étesinde, edebi-
yat ve basin diinyanizt yakindan tamimanuza onciiliik eden bir kay-
naktir. Ciinkii Ahmet Rasim, yapitinda, yalmz kendini anlatmakla
yetinmemis, tanidigi, gordigii, goriigtiigii kisileri ve tanik oldugu
olaylar1 gercek¢i acidan bize tamitnmustir. Edebiyat diinyamizin
unlii kigileri, Ahmet Rasim’in kaleminde, biitiin canliliklariyle
okuyucuya iletilmisiir. Yapitin onde gelen dzelligi budur, “kay-
nak” yapit olmas: bundan otiiriidiir.

Dili, zamanina gore ¢ok sadedir. Eski harfleri bilenlerin ko-
layca anlayabilecekleri bir agikhiktadir. Konunun geregine gire,
anlatiminda ve iislubunda degisiklikler yapmustir. Bu tutumuyle
yazi ustaliginin bir kamitint vermis olmaktadir.

Sadelestirilen ve asagida verilen pargalar, daha ¢ok, dzyasa-
mumna iliskin béliimlerden segilmistir.

Ben basin denilen bu uzun komedinin kaginci perdesine yetistim bile-
miyorum. Fakat yetistifimden beri kirk yil gectigini bilirim. Ne dersiniz?
O zaman, hild sirdp gidiyor. Yine aym sahne, ayn: dekor, ayni mizika,
Yalmz kisilerde degisiklik var...

Bu sahne, tiyatrodaki sahne degildir. Burada ortaoyunlarimizdaki

' Ahmet Rasim, Matbuat Hatiralarndan: Muharrir, Sair, Edip, 1stanbul 1342 (1924), 216
sayfa, Kanaat Kitaphanesi.

* Ahmet Rasim, Muharrir Bu Yal (Baskiya hazirlayan: Hikmet Dizdaroglu), Ankara
1969, s. 160, Milli Egitim Bakanh@ Yaym.

* a.g.y., s 174.

4 a.gy., s. 160,

*agy., s 174,

5 ag.y., s 160.
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meydan’ ya da palanga® aleti anlatilmak isteniyor. Dekor da &yle. Yeni
Diinya dedikleri her tarafi acik, kdgitlanmamis ya da iizerine bez gegiril-
memis bilylik paravanalart andiran sézde yapi. Mizikaya gelince zurna ile
diimbelek® yerine her havadan galan, bu gidisle ilamasallah daha calacak
olan fesli, kiilahli, sarikli, tuglu, sapkah... bir siirii kisiden meydana gelen
bir “takim” konulmus!..

Evet, kirk yil 6nce idi. (...)

O zamanlarda Dariissafaka gereginden gok siki idi. Hatirimda kalmadi.
Bilmem hangi askeri ortaokul dahiliye subayi'' okul gérmils diye miidiir
atanmug, herhangi bir yemekhane onbasisi kidemlidir ayricah@ ile mubas-
sir'? olmustu. Iste biz bunlarin ellerinde sessiz, sadasiz, korkak ve saskin
biiyiiyorduk. Bereket versin ki 6gretmenlerin ¢ogu segkin kisilerden idiler.

Yasadikca anlamaga basladim ki ami, uzaklasa uzaklasa ruhsal bir
gorece deger tasiyor. Ben simdi o miidiir ile mubassira da razrymm!

Basit ahlak kitaplarinda bile yazilhi degil midir? Ev, okul, iilke, buiig
konut birbirlerinin derece derece biiyiigiidiir. Oyle ki insan, evinde gegerli
olan toplumsal kurallarin biraz daha biiyiiklerini okulda, bunlardan daha
biiyiiklerini de iilkede goriir.

Benim kiigiikliigiimde “ev”’de gazete, dergi nedir bilinmezdi. “Okul”
da bunlarin ne demek oldugunu bildirmemek ¢abasiyle igeri girmelerini en-
gellerdi. Yurticinde goérev yaptigim zamanlarda da bunlardan pek g¢ogunun
kisiler iizerinde, ev, okul iginde bulunmasinin cezayi gerektirdigini 6grendim.
Evde ana, baba korkusu varsa okulda midiir, mubassir, 6gretmen, gavus,
onbasi; lilkede de padisah, devlet ileri gelenleriyle daha kiiglik gorevlilerden
olusan biiyiik ve yaygin toplulugun meydana getirdigi yogun baski yonetimi
korkusu vardi. Kisacas1 “baskiya almak™la uslu oturus, uysallik, yiize giil-
me, yalvarma genellikle “egitim’ anlamini tasiyordu. Ben de zorunlu olarak
bu “egitim”e gore hareket ediyordum. Fakat!., Cennet-i Ali’ya kadar gi-
rip ¢ikmus olan seytanlar g¢evrede cogahiyordu...

Bu seytanlar, 6zellikle bizim eve geldikge geliyorlar, okulda kitap bigi-
minde siniflarda apagik geziniyorlardi. Canta* adinda bir dergi bunlarin ele-
bagist idi. iginde “vatan”dan, “Gzgiirliik”ten, tiirlii tirlii Gnemli toplumsal

7 Meydan: Ortaoyununun oynandigt alan.

® Palanga: bkz. Not: 7.

? Diimbelek: Uzerine gergin deri gegirilmis, vurularak galinan, kise bigiminde bir calgi.

* flimagallah: S6zliik anlanu “Tanr’min istedigi vakte kadar” ise de, “Tanri nazardan sak-
lasin, goz degmesin®™ anlamuna, alay ve kiigiimseme igin kullanilan bir deyimdir.

' Dahiliye subayt: Askeri okullarda, okulun i¢ diizenini saglamakla gorevli subay.

* Mubassir: Eskiden okullarda égrencilerin davramislarini izleyen, diizenin saglanmasina
calisan gorevli.

¥ Canta: Manastirh Rifat Bey (1851-1907)'in 1873 yilinda gtkardigr dergi. Bu adda ikinci
dergi de 1924 yiinda yayimlanmustir,
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durumlardan bahisler vardi. Biz bunlari hem okur, hem yazar, hem de ez-
berlerdik. :

Sonmek tlizere bulunan aniar ne kadar alayci oluyorl.. Sanki insana
gegmisten bakip:

—Aldattik ya! diye dil ¢ikariyorlar gibi geliyor!.. Bes on tanesinin yan
yana gelerek unutkanlifin o yofun karanlklari ortasinda el ele, kol kola
yaptiklar1 geriye doniik “raks” ne kadar agirt coskulu oluyor!..

Bakin, bir Canta bana neler soyletti!.. Oysa o zamanlarda biz ¢antada
birer keklik imisiz de farkinda degilmisiz. Iste ben bu komediye zarfimla,
elimde bulunan bu canta ile girdim.

Canta, o zamanin genglifi i¢in Onemli bir yapittt. “Yeni fikir”, “yeni
hayat” adlar1 altinda bugiin bile 6zenle sdyledigimiz yapmacik, diiglinii ve
yasamdan bambaska olan birtakim savlardan bu dergide iz goriilmez. Fakat
su birkag yil i¢inde Fransizca kargiliginin konusundan pek ¢ok uzak olarak
kullaniip Abdiilhak Hamit, Fikret, Halit Ziya ve benzeri yazar ve ozanlara
mal edilen bir gesit meslek anlamim tasidigim sandigim “okul” sézciigiine
burada bir yer bulmak gerekirse denebilir ki Canta Namik Kemal oku-
Iuna bagh olanlarin 6zelligini tasir. Ben degil, hi¢ birimiz kirk yil boyle bir
sdzctigiin mecaz anlamini bilmezdik. Okul denildi mi genelikle Tas Mektep,
Hafiz Pasa Okulu, Kaptan Pagsa Okulu, Tezgahgilar Okulu gibi yapilari an-
lardik.

Cocukluk bu ya! Dergide Géniillii adiyle yayumlanmakta olan bir oyu-
nu'* oynamak icin birlestik. Fakat nasil oynadik bilemiyorum. Zaten
bilinemez de. Sahne, teneffiishanede siralarin birer yana gekilmesiyle mey-
dana gelmisti. Mubassir igin arkadaslardan birini kapiya nobetgi birakmus,
ise baslamistik.

Birden kap1 agildi. Igeriye miidiir, iki mubassir, okulun imami girmesinler
mi? Hepimiz donakaldik. Elbet seyircilere bir sey demediler. Biz oyuncu-
lara birer giizel dayak attilar, iki giin de kuru ekmek yemege mahkiim ol-
duk.

Edebiyat yiiziinden yedigim ilk tokat budur!

Meger o zamanda da hafiyelik varmis. Biz kapiya nébetgi® koyduk
ama, i¢cimizden biri haber vermis, imam “kéfir olurlar’1 bastirmig, mubassir

W Goniillii: Ahmet Rasim, oyunun yazarini bildirmiyor. Ahmet Mithatin bu adda bir ro-
mam vardir, 1896 yilinda basilmgtir,

' Tiyatro, Ahmet Rasim’in soziinii ettigi cagda, “gavur isi” sayihr, Tiirk genglerinin o-
yuncu olmalart yadirganirdi. Ahmet Rasim, “kéfir olurlar” sdziiyle, bunu anlatmak istemekte-
dir.
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koptirmils, miidiir yetkesini gostermek igin gosterigli bigimde ve arkasinda
bircok kisi ile gelmis, nobetgiyi bastirmis!

Sahnede goriiniir goriinmez yedigim bu dayak beni aglatti, iki giin ag
birakti ise de gonliim yine Géniilli'niin alli pullu bayraklarinda idi. Bu oyunu
askere gitmek, iilkeye yaramak, s6zde durmak gibi hem ahldki, hem de genc-
lige dogru yonelmis olan cocuklugu oksadifi igin pek ¢ok seviyordum.
Simdi bulup getirseler, belki okumam bile. O yasta ise bu gibi yazilar bize
bilmedigimiz yenilikleri gosteriyordu.

Ikinci baltalama, miidiir tarafindan okulda ne kadar Canta varsa hepsi-
nin toplanmas: hakkinda verilen emirdi. Care yok, teslim edecegiz. Bununla
birlikte ufak bir kurnazlik yaptik. Hem okuma, hem de yazim kitabi olmak
nedeniyle sinifta bes on tane kadar vardi. Bu beg on derginin her birinden
degisik birer forma ayirarak bagtan yeni bir takim yapip sakladik. lerleme
istegine siddet ve ceza engel olamiyordu. Miidiir bizi ne kadar doverse dov-
slin, biz, yine saplandigimiz diigiinceye uymaktan, hatta bu tiirlii kagakeilik
etmekten vazgecemiyorduk.

Miidiir, dergileri odasina gétiiriip teslim ettigimiz sirada kaslarini gatmus,
gozlerini siizmiig, agzint agmus, bize:

— Ben sizi efendi olacak saniyordum. Meger sizin gézliniiz oyunculuk-
ta imis. Bir dahasinda goéziiniizii patlat_tr, sizi hapislerde ¢iiriitiirim!.. -
diyerek azarladi idi.

(Muharrir, Sair, Edip, 5-12)

O

Derken ortaya biiyilkk bir “edebiyat olay1” ¢ikti. Simdi olsa “Eski
Okul” ile “Yeni Okul”un gatigmasi derdim.

Yeni agilmig oldugu halde Ogrencilerinin ileri gelenlerinden birkaginin
bizde tarih ve Fransizca gibi dersleri okuttuklart Siyasal Bilgiler Okulunda
Recaizade Ekrem Bey adinda bir zat Talim-i Edebiyat adh bir kitap yaziyor
ve okutuyor ve bu kitapta Mebdni-iil-Insa' hakkinda birtakim tasglamalar bu-
lunuyormus!..

— Nasil?

— Mebani-iil-insa hakkinda taslamalar!..

— Ne yetki ile?

Acaba bu kitabi nasil ele gegirebiliriz!.. Gegirsek de bir gorsek!..

Ekrem Bey’in saygideger adint ilk kez duyuyordum. Diyorlardi ki:

16 Mebdani-iil-Inga: Sipka kahramam bilyiik Tirkeli Siileyman Hiisnii Pasa (1838-1890)'nin,
edebiyat kurallariyle ilgili yapitr. Iki cilttir. Iki kez basilmugtir,



524 TURK DILI

— Nagme-i Seher adh bir de siir kitabi varmig. Fransizcadan Mes Pri-
sons™u"’ gevirmis...

(Bunu bir tiirlii anlayamiyordum.)

— Demek ki o da ozan!

— Hem de biiyiikk ozan!

— Miimkiin degil!.. Mebdni-iil-Insa’ya tag attigmdan da belli ki... bii-
yiik ozan... degil...

Iste biitiin bunlar, o zamanlarda okullara kadar yayilmis olan edebiyat
tartismalarinin baslangict idi. Sonra gordiitk ve hala da gormekteyiz ki bu
baslangi¢ birtakim dallara ayrilarak uzun, giiliing, yararsiz ve verimsiz, sim-
di bile ucu bulunmaz, sonu gelmez giiceniklikleri, bu giiceniklikler de
edebi gelismemizde bugiin goriilmekte olan derin durgunlugu dogurarak
siirlip gitmektedir.

Gelelim bize! '

Biz, bu arada okulda postay: igeriye gizlice sokma yolu bulmustuk.
Bu posta her gelisinde igeriye kagirdigimiz paralarin toplamuyle isliyordu.
Hademeden Hiiseyin'® adinda yaslica biri vardi ki yoksullugundan Stiirii
paraya diiskiindii. Bir paket tiitiin paras1 ile kendisini razi eder, disardan
gazete, kitap, brosiir, dergi aldirirdik.

Talim-i Edebiyat’y da bu adam aracilifi ile arattik. Bulduramadik.
Anlayabildik ki kitap, Siyasal Bilgiler Okulunda &grenci sayisina gore basi-
Iirmug ..

Simdi ne yapmali da bunu ele gecirmeli?.. Diisiindiik, tasindik, Hay-
rettin Bey’e" agmaga karar verdik.

Agtik. Bulmak icin ¢alisacagina soz verdi. Su halde elde ettik demekti.

Rahmetli, bize notlartmizi basmak icin mahallebi yapmak y6éntemini de
Ogretti idi. Sinifin pencerelerinden birinin sahanh§im “bastmevi” yaparak
ise basladik. El ayak, tutkal, yiiz goz miirekkep iginde ¢alisiyorduk. Hatta
gazete ¢ikarmaya bile yeltendik idi.

Iste benim basin diinyasina katilisim bu tarihten baslar (1298 /1881).

Ozellikle Terciiman-1 Hakikat® gazetesi gizli gizli okula girdikge birgok
konulart 6greniyordum.

Romanlar, ah, o romanlar! Bunlart yalmiz Ahmet Mithat Efendi
yazabilir!

7 Mes Prisons: Italyan yazar: Silvio Pellico (1789-1854)'nun hapishane anilari. Recaizade
Ekrem Bey bu yapiti Tiirkgeye gevirmis, Namik Kemal de Mecmua-i Ebiizziya’da elestirisini yap-
nstir.

'* Baska sayfalarda bu kisinin adi “Hasan™ olarak gegmektedir (Muharrir, Sair, Edip,
s. 40, 44, 45, 46).

*® Hayreitin Bey: Dariissafaka Lisesinin saymam (Muharrir, Sair, Edip, s. 17).

*® Terciiman-1 Hakikat: Ahmet Mithat Efendi’nin basyazarh@imi yaptigi, 27 haziran 1878%
de yayinlanmaga baslayan gazete.
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Mithat Efendi rahmetliyi yine Hayrettin Bey’in getirdigi Letdif-i Riva-
ydt'indan®, gazetedeki makalelerinden, hele Hasan Fellah, Hiiseyin Mellah,
Pariste Bir Tiirk, Heniiz On Yedi Yasinda, Yeryiiziinde Bir Melek... gibi yal-
mz adlarimi goriip kendilerini okuyamadifimiz yapitlarmdan taniyordum.
Hayrettin Bey bu zatin vaktiyle Tuna taraflarinda bulundugunu, Mithat
Pasa ile birlikte Bagdat’a gittigini, Dagarcik, Kirk Ambar adinda dergiler
yayimladigmni, bir aralik Ebiizziya Tevfik adinda biriyle Rodos’a siiriil-
diigiinii, kocaman kafali, uzun boylu, ¢ok kuvvetli, ¢aliskan bir yazar oldu-
gunu, ¢ok yazmasi nedeniyle kendisine “Kirk beygir kuvvetinde bir makine™
denildigini anlatmusgti.

Yine bu aralik Terciiman-1 Hakikat’ta birtakim imzalara da rastliyor-
dum. Bu imzalar bende makale yazarlig1 igin Ozel bir istek uyandirryordu.
Fakat ne yazabilirdim ? Her giin ayn1 dlglide dort bes dize sdyleyebiliyor
idiysem de makalecilik hakkinda hi¢ bir gérgiim yoktu. Yazabilsem bile
altina ne imza atabilecektim? “Dariissafaka’dan Ahmet Rasim™ desem,
Tanr: gostermesin, kovarlar. Demesem makalenin benim oldugunu kimse
anlamayacak. Anlasiimayacak olduktan sonra da bosuna niye ugrasayim?..
Emeklerim bosuna gidecekti... Fakat... Evet. Fakat... Yazmamak elimde de-
gil. Ciinkii gesitli imzalarla gordiigiim makaleler, siirler, fikralar beni baya-
g1 hirslandiriyordu.

Yine bir giin Terciiman’t okurken bir makalenin altinda “A.S.” bigi-
minde iki harf gérdiim. Bu ne?.. Bir tiirli anlayamadim. Anlayamadik¢a
merakim artti. Bir sirasmi bulup yine Hayrettin Bey’e sordum, dedi ki:

— Bazi kimseler kendilerini bildirmemek i¢in 6rnegin “Ahmet Sami”
imzasini atacak yerde ilk harflerini yazarlar.

Ya!.. Bu da usulden imis ha!.. Su halde ben ne duruyordum? Fakat
ne yazayim?.. Belki giinlerce diisiindiim... Bir seye karar veremedim...
Oysa zaman gegiyordu.

En sonra iinlii gezgin Humboldt’'un*® Amerika ormanlarindaki gezile-
riyle ilgili kitabindan secilmis bir parcayr Tiirkceye ¢evirdim. Belki dort
bes kez temize cektikten sonra zarfladim. Hizmetkar aracihigy ile yolladim.

Insanlikta garip bir huy var. Kendisine giivenemedigi zamanlarda gii-
vendigini ilerive stirmek ister. Ben de Humboldt™u severdim. Severdim ama
diisiinemedim ki “Yolu yol ile, orman balta ile agarlar™.

Aradan bir ay gectigi halde Terciiman-t Hakikat’ta “A. R.” imzah
“Amerika Ormanlart” goriinmedi.

# Letdif-i Rivayar: Ahmet Mithat Efendi’nin, birisi oyun olan, 25 ciltlik 6ykit dizisinin
genel adi.

* Alexandr von Humboldt (1769-1859): Unlii Alman gezgini ve bilim adami. Orta ve Gii-
ney Amerika'da bilimsel arastirmalar yapmus, eslek (ekvator) bolgesinin bitki yapisi ve hayvan-
lart Gizerinde calisnustir,
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Kiistiim. Bereket versin ki kimseye a¢gmamistim. Biitlin biitiin rezil
olurdum!

(Mubharrir, Sair, Edip, s. 31-33, 35-37)

=

Biraz Once saydifim bilimleri ve fenleri 6grenerek okuldan ¢iktigim
zaman ancak on sekiz yaslarinda idim. Kapis: agilip da bir daha 6grencisi
sifatiyle girmemek tizere okula veda ettifim dakikada oldukga giiglii igreti
bir gurur tastyordum. Bu ruh durumunu asla unutamam. Ciinkii “zaman”,
sirast diistiikge yiiziime vurur durur.

Evde annem sevincinden agladi. “Kara annem®” acelesinden bir iki
tabak kirdi. Komsular géz aydina geldiler. Kimi “aferin”, kimi “masallah”,
kimi “Allah bagslasin”, kimi “Darisi benimkinin basina” dedi.

iki giin sonra bir “gitkirildim” olmustum. O zaman Istayn®, Tiring®
yoktu. Istanbul'un en bilyiik hazir giysicileri Mahmutpasa yokusunda
toplannusti. Annem gomlek, fanila, don, gorap gibi seyleri bir ay &ncesin-
den hazirlamusti. Giysi hazir olunca giyindim. Rastlantiya bakin ki poti-
nim de gicrtili diistii. Yiiriidiim mii cart curtumdan gegilmiyordu. Gozde
gozliik, belde altin saat, sag elde basi savatl® baston, ceketin sol kiigiik
cebinde nazarlik mavi ipekli mendil, yeleginin iist cebinde ¢dreotu, tugla
rengi halis ibrisim, kesede kirk elli kurus, altin kaplama kol diigmeleri,
plastron boyunbaginin® meydana getirdigi iiggenin tepesinde inci igne ol-
dugu halde dogruca Kadikdy’e gegerek eniste beyime, halam hanima el
Opmege gittim.

Halam ¢ok safti. Beni gegerken gbrmiis ama tamiyamamus. Sinirden
olacak, yilizime bakip bakip kahkahalarla giiliiyordu. Aksam enistem de
pek ¢ok ilgilendi. Nedim Divani ile Miintahabat-1 Nazif ciltlerini armagan
etti. Beni Hazine-i Hassa’ya® yazdirmaya soz verdi ise de okulun ozel tii-
ziigii geregince telgrafhaneye ya da Giimriik Bakanligina memur olacaktim®.
Fakat her nedense “memurluk” hakkinda hi¢ bir hevesim yoktu. Ben bas-
ka bir kafada idim. O anlayist sanki kendime mal edinmistim.

Okulda oturmak aliskanlifi, bir siire evde oturmak, calismak, 6zellik-
le geviri ve yazi gibi seylerle ugrasmak tutkusuna doniisiiyordu. Oysa yaz-
diklarim: ne annem, ne kara annem, ne de beni ¢ocugu gibi seven komsu

® Kara anne: Eskiden, Afrika’dan getirilip bir eve kapilanan kara derili halayik,

“ fstayn: Istanbul'da, Karakdy'de giyim esyas1 satan iinlii magaza.

* Tiring: bkz. Not: 24,

* Gumus Ustline islenen kara nakiglar.

“ Plastron boyunbagi: Kolali gémlek iizerine 6zel bigimde baglanmis kravat.

*® Hazine-i Hassa: Devlet maliyesinin disinda, padisahlarin kisisel gelir ve giderleriyle il-
gili Grgiit. Saraym biitiin masraflar: ve sarayda gérevli olanlarin {icretleri bu hazineden &denirdi.

® Dariigsafaka’y1 bitirenler, yalniz Posta ve Telgraf Genel Miidiirliigi ile Glimritk Bakan-
hfinda gorev alabilirlerdi. Ahmet Rasim bunu belirtmek istiyor.
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Hact Nine anlayabilirdi. Icine katildigim biiyiik toplulukta ise heniiz tani-
dik hic kimse yoktu. Bununla birlikte caresini buldum.
(Muharrir, Sair, Edip, s. 67-68)

O

Gazetecilik denilen ve bizde genellikle “basin™ anlamini kapsayan
alanda ilk kez girdigim yer Ceride-i Havadis™ yazi ailesiydi. Buraya iinli
Baba Tahir’in®' aracihiyle girdim. Baba, o sirada pek geng, uzunca, zayif-
tan hallice, beyaz yiizii iizerine iki kalin kara kas ile iki kara goz gekilmis,
ilk karsilasmada kendisini sevdirecek bigimde giizel konusma yetenegi var-
di. O sirada Bahar adinda bir dergi ¢ikarmak girisiminde bulunuyor, hatta
eski Milli Egitim Bakan Kemal Pasa rahmetli ile Recaizade Ekrem, Tarik
gazetesi basyazart Sait Beylerden birer yazi koparmus, sevinip duruyordu.
Onu nasil olup da tamudifimi hatirlayamiyorum. Her halde girgin huylu
olmasi nedeniyle caycit Haci Resit’te ya da baska bir kiraathanede® goriis-
miig olacagim. Ben de ona gazetecilige olan egilimimi anlatmis bulunaca-
gim ki bir giin bana:

— Ceride-i Havadis’te calisir musin? dedi. Verdigim olumlu yanit
tizerine kalktik. Dogruca Tomruk Dairesi kapisindan girerek sagda mer-
divenle ¢ikilir bir diizliife, ondan sonra da baska bir kapidan kirik do-
kiik bir merdivene gegerek ¢ikmaga basladik. Merdiven bir oda kapisinin
biraz Oniinde bitiyordu. Bizim gelisimiz sirasinda fessiz kalan saglart kar-
makarisik, ihtiyar, biyigi sakall bellisiz, goézleri az kanl, fakat bakislar
sanki doniik, ceketsiz hatta pantolonsuz, ¢orapsiz biri orada duruyordu.
Tahir dogruca gitti, elini 6ptii. Bana:

— Hepimizin hocast ozan Ismet Beyefendi®® diyerek elini dpmemi
isaret etti. Optiim. Oldukga pis bir koku duyuyordum.

— Pekala! Pekala! diyerek c¢ekildi. Oda kapisint kapadi. Biz karsilik-
Ii iki oda ile merdiven iizerindeki genisce bir sahanbk ortasindaki bom-
bos, kirli pencere camlarmin birkagi kirik bir sofadan sola dogru yiirityor-
duk. Orta boylu, yuvarlak yiizlii, esmer, top sakalli, bir eliyle sakalm tut-
mug biri karsimiza ¢ikti. Tahir hemen yerle temenna* ederek:

W Ceride-i Havadis: William Churchill adlt bir ingilizin 31 temmuz 1840'ta ¢ikardign ga-
zete, Yirmi dort yil yayimlandiktan sonra kapannus, sonra bir bagkas: tarafindan aym adla ye-
niden gikarilmaya baslanmistir. Ahmet Rasim’in yazarlar: arasina katldify Ceride-i Havadis bu
ikincisidir.

¥ Baba Tahir (1864-1909): Adi karanlik islere karismus bir gazetecidir. Server gazetesivle,
haftabk Malumat dergisini ve ginlitk Malumat gazetesini gikarmustir.

Ahmet Rasim’in Sehir Mektuplar: bu gazetede yayimlanmstir,

2 Kiraathane: Iginde, gazete ve dergi bulundurulan, iyi dosenmis, genisge kahve.

* fsmail Ismet (1842-1884). Burada s6z konusu olan, Miistecabizade fsmet degildir (bkz.
ibnillemin Mahmut Kemal inal, Son Aswr Tiirk Sairleri, ciiz 4, fstanbul 1937, s. 710-712).

* Temenna: Eli baga gotiirerck verilen selam,
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— Diin sOyledigim Rasim Efendi! diye beni gosterdi. Giiler
yiizlii bir zat!.. Dili peltek olmakla birlikte hafif hafif sdyleye-
rek:

— Abdurrahman Efendi’ye gotiir! dedi. Karsiki odaya gectik. Oda
oldukga genis, ortasinda bilyiik bir tahta masa, onun genis yaninda dniin-
de bir yigin kagit yazi yazmakta olan, kalipsiz fesi basinda, krem rengi
bir dal pardesii sirtinda, bacak bacak tizerinde biri oturuyordu. Biz gelince
bagini kaldirds. Az sehla gozlii, miyop, ¢okiik yanakli, kara sakalli, sag
omuzuna dogru carpik¢a biriydi.

— Efendiyi Mehmet Efendi yolladi, dedi. Bana dikkatli dikkatli
bakiyordu. Sonunda dedi ki:

— Hangi okuldansimz?

— Dariissafaka’dan!

Durdu... Neden sonra:

— Nereye devam ediyorsunuz?

— Telgrafhane fen kalemine™ !..

— Pekil.. (Bir iskemle gostererek) Oturunuz... Fransizca bilir misiniz ?

— Biraz!..

Koseye dogru bakarak:

— Salih Efendi!.. Efendiye bir yazi verin de Tiirkceye gevirsin, gore-
lim. ;

Ben odaya girdigim halde Salih Efendi’yi gérmemistim. Ta kosede bir
koltuga oturmus, yiiziinti bir gazete ile 6rtmistii, Abdurrahman Efendi’nin
seslenmesi iizerine gazeteyi indirdi. Tiknazca, koca bas, ¢ikik alin, basik
burun, sar1 biyik, sakal bir zat gozlligiinii ¢ikararak vaktiyle Phare de Bos-
phore’den ¢izmis oldugu bir iki haberi gosterdi.

O ana kadar Fransizca kitaplardan, dergilerden baska hi¢ bir gazete
almamistim.

is kotii!.. Yaztya goz gezdirdim. Kasimpasa deresinden sdz ediyor
ama ara yere bir seyler sikistirmis ki benim igin anlamak olanag yok!.
Evirip cevirdim, diizgiin bir anlam c¢ikaramiyordum.

ikincisine baktim. “Biiyiitk Koprii” sorunu. Aklimi topladim, bir da-
ha okudum, bunu anladim, kalem k&§idi aldim. Cevirmeye basladim.
Anlam iki {i¢ satira sigan, bir onarim haberi idi. Yazdim, Salih Efendi’ye
gotiirdiim. Phare de Bosphore’u istedi. Bir ona bakfi, bir benim ceviriye!..
Bir de Abdurrahman Efendi’ye!.. Ben yine bir yarginin baskist altinda kal-
mistim. Salih Efendi dedi ki:

— Daha alsr!..

Abdurrahman Efendi suratini ast1. Vay!.. Eliyle kasini, biyigimni, saka-
limi kanstirdiktan sonra:

3 Kalem: Daire, biiro.
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— Biz miidiirden ne istiyoruz, o bize ne yolluyor!.. Siz, Avram Ffendi
Babidli adamlansiniz®... Zamaninda gelip gidemiyorsunuz... Oysa gazete
gec kaliyor... Burada yerli bir cevirmen ister!.. Hem isbilir, yillarca gaze-
telerde calismis olmahdir. Efendi ogul ise daha cocuk sayilir... Ben simdi
yaniti dikece@im. Boyle is géremem!.. dedi... Kizginlikla yerinden kalka-
rak sofaya, oradan da karsiki odaya gitti. Isitiliyordu, Abdurrahman Efen-
di yamt1 dikiyordu. Ne ugursuz ayagin varmis, gelir gelmez basimevi karis-
t1. Odadan ti¢ kisi ¢ikti. Birini heniiz tamimiyordum. Uzunca boylu, zayif,
samirim kumral sakalli, yalniz diliyle degil eliyle de konusuyor, Abdurrah-
man Efendi’yi istifasindan vazgegirmek istiyordu.

Yeminler, s6z vermeler birbirini izliyor, arkasimi siviyor, sakalint 6pii-
yor, ellerinden tutuyordu.

Tahir’in yliziine baktim. Yavascacik dedi ki:

— Miidiiriin kardesi Omer Efendi!

Abdurrahman Efendi ¢abucak yumusadi. Omer Efendi ile birlikte
bizim odaya girerken:

— Iki giin daha sabrederim. Sonra benden giinah gider!.. diyordu.

Yerine oturunca yine énceki kapanma durumunu alarak iri iri yazma-
ga koyuldu. Biz Tahir ile kalktik. Zaten vakit ikindiyi geciyordu. Birer se-
lam vererek odadan g¢iktiktan sonra yine Mehmet Efendi ile karsilastik.
Elinde on on bes mecidiye*® oldugu halde ¢iktigimiz odaya girdi. Paralart
Abdurrahman Efendi’'nin Oniine birakip dondii. Bana:

— Sen gel oglum, calis... dedi. Omer Efendi de gelmisti. Yine ayni
konusma bigimiyle:

— Bana bak oglum... Burast verimli yerdir, sadrazam® Sait Pasalar,
Vefik Pasalar, Arifi Pasalar, Sinasiler, Miinif Pasalar... hep buradan ye-
tismistir. Sen gel. Calis. Bak burada ozan Ismet Efendi gibi biiyiik bir 6g-
retmen var, ondan da yararlanirsin, diye ylireklendirivordu. Gergekten
Ismet Efendi yine o kapidan gikageldi. O da biraz dnceki kiligr ile idi.

Elindeki siseyi Mehmet Efendi’ye uzatarak:

— Konyak alsinlar!.. emrini verdi.

Merdivenin trabzanini tuta tuta indi. Kafamda yer etmis olan biyiik
bir gergefe ermis idim: Biiyiik ozanlarm hepsi de igki diiskiinii olurmus!..

Bundan bagka okuldan beri arzuladigim meslegin de birinci basama-
gmma c¢ikmistim!.. Artik bana:

— Neredesin? diye kim sorsa:

— Telgrafhanedeyim, demeyecektim!

% Babidli adamu: Agir ¢alisan, isleri hizh yiiriitmeyen kisi.
* Yamti dikmek: Sert¢e karsibik- vermek.

% Mecidiye: Yirmi kurus degerinde giimily para.

% Sadrazam: Bagbakan.
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— Ceride-i Havadis’teyim! diyecektim.

Aksami olayr anneme anlattim. Durdu. Biraz diisiindiikten sonra de-
di ki:

— Sakin kalemini® birakayun, deme!

Ben de durdum. Kuskulandi. Yine dedi ki:

— Bizim gozliikli Mustafa Bey’den bilirim. O da pek ¢ok zaman ga-
zetecilik ettiydi. En sonra yararsiz oldugunu anladi da ¢ekildi. Tasraya
gitmek zorunda kaldi. Sakin kalemini birakma!

— Birakmam! dedim ama dudaklarimla dedim. Ben istiyordum ki
biitiin giin basimevinde c¢alisayim, ise alisayim da yazar, hatta basyazar
olup sivrileyim! Evet sivrileyim!.. Oysa yamyass1 kaldik!..

(Muharrir, Sair, Edip, s. 89-96)
Sadelestiren: Hikmet DIZDAROGLU

— Damstay Bagkan: Sait Paga’nin valilikle tasraya gonderilmesi hak-
kinda tereddiit gostermigtiniz. — Kegke agzim kapansayd: da séyleyeme-
seydim, - Tereddiidiiniiz padigah hazretlerinin isteklerine uymadi, merasim
koskiinde oturmaniz ve gérev yapmaniz, yamnza bir ya da iki kisi de almaniz
emredildi.

Merasim Koskit mii? Cit Kégkiinden ne fark: var? Bir kiginin valilige
atanmamas: hakkinda bir diigiince ileri siirmek, verilmis karar1 degistiri-
yor. Bundan bagka Merasim Koskiinde oturmay: gerektiriyor... Paga Haz-
retleri demisler ki: .

— Buralarim diiiinditkge umutsuzluga diistiim. Eger diigmanca bir-
takim fitnelemeler yapilmig olup da Padisah Hazretlerinin benim igin giiven-
leri eksilmigse bazilarinin istemedikleri valiligi 6viingle ben biiyiik bir istekle
ve tegekkiirle kabul ederim.

1zzet Bey gidiyor. Ne ertesi, ne de daha ertesi giin hig bir haber ve emir
gikmiyor. Fakat daha ertesi giin yine Izzet Bey gelerek Merasim K 6skiinde
kalmakla gorevlendirildiklerini kesinlikle bildiriyor. Paga Hazretleri adeti
lizere oziirlii oldugunu ileri siiriiyor.

— Geliniz bunu sarta bagh olarak kabul ediniz.

— Sarta bagh ne demek?

— Bes giin icin.

“ Kalem: Burada, daire, biiro anlammna.
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— Sarta bagh olarak kalamam. Oziirliiyiim. Siz bugiin padigah
yakinlarinin en sozii gegenisiniz. Herkes mevki kapmak ve yiikselmek igin
size bag vuruyor. Benim sizden ricam da su teklifin ortadan kaldirilmasidir.
Eski dostlugumuz adina buna galiymaniz: rica ederim. Bir de kogkte ne icin
oturacagim gimdi anladim.

— Once de iistii kapali bilirdim ya. Devletlerin Padisah Hazretleri
hakkinda kétii niyetleri vardir, diye Kazim Bey’in Almanya elcisinden ak-
tararak soyledigi stz padisahin zihnini pek rahatsiz etmistir. Simdi de gemi-
ler meselesi ¢ikti. Bunlarin geligi Alman elgisinden getirilen haberi gergek-
lestirmek igindir diye disiiniiyorlar. Sizin de elgiler katinda, halk arasinda
soziiniiziin gegmesi ve etkiniz var (!). Bundan iirkiiyorlar. Sizi hapsetmek
istiyorlar. Ben diisiincelerini degistirmeye son derece galisum. Hatta ken-
diligimden olarak, dedim ki: _

— Efendim, Sait Paga diyor ki, ben sag ve salim olduk¢a Efendimize
bir sey olmaz (!). Bir de Kazim Bey’in soyledigi seyin asli astar1 yoktur.
Eger ash g¢ikarsa beni asimiz. Likin inandirma isteklerim bir ise yaramad.
Fakat ben o inangtayim ki (Bakalim Pasa Hazretleri o kanidalar m?) gok
slirmez, sizi saliverir. Bunu kabul etmelisiniz. Aman Ali Bey’in (sadrazamin
oglu) bag igin beni ele vermeyin.

— Uyarmamzdan dolay: tegekkiir ederim. Fakat su hapis meselesini
gegistirmeye galismamzi da ayrica rica ederim. Halim gésteriyor ki, - giinden
giine dermansizhim artiyor — hastayim. Bedeni 6zriimii ileri siirebilir-
siniz.

— Hastaymim diyor dedim, hatta artik ihtiyarladim diyor dedim.
Fayda vermedi. Daha gengctir, diyorlar.

— O halde Merasim Kégkiinde oturmamin diigiinceme uymadigim
soyleyiniz.

— Fakat bu kesinlikle rettir; sizin icin kotii olur. Birkag giin igin
kabul ediniz; ¢ok slirmez sizi saliverirler.

— Cok ge¢meden hapislikten kurtulacagim yargisina neye dayanarak
vartyorsunuz? (Bu tammmlamaya dikkat buyurulsun.)

— Ciinkii ortaya bir olay gikiyor. Bakiyorsun ki bir kiyamettir kopu-
yor. Ortaligin alt1 {istiine gelecek saniliyor. Bir de bakiyorsun ki birkag saat
sonra durum diizeliyor. Akl erenlerin vardiklar: sonug hep bu yoldadir.

Bununla birlikte Pasa Hazretleri bu sézleri, ne gercek bir olgiiye dayals,
ne de yapilmas: ileriyi goriig kuralina uygun olmamak seklinde kabul edi-
yorlar. Bu konuda kisisel denemeleri de 6nemli islerde disiincelerdeki de-
gisiklige imkan olmadigini gozlerinin &niine seriyor. Bu nedenle diyorlar ki:

— Bu teklifi kabul edemeyecegimi kesinlikle 6ziir dileyerek bildiriyorum.

Izzet Bey cevap olarak:

“Elgiye zeval yoktur’” anlaminda bir ayet sdyleyip kalkip gidiyor.
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...............................................................

Paga Hazretleri burada anlatilmasi uzun siirecek on yedi belgenin
yardimi ve buna eklenen olaylarin 1ginda anhyorlar ki, kogkte oturma
onerisi saglam bir amaca dayal olamaz. O halde yurttan uzaklagsmaya ve
gi¢ etmeye karar veriyorlar.

1893 yili kasim ayinin 22. gargamba giinii ikindi vaktinden biraz sonra
Ingiltere elgiligine gidiyorlar ki sarayla aralarindaki dehsetli komedi bun-
den sonra baghyor.

Ingiltere Elgisi onu iyi kargiliyor. Hatta ertesi giinii Lort Salsbury’
dan gelen ve kendilerinin kraligenin misafiri olmak tizere kabul edildikle-
rini bildiren bir telgraf gosteriyor.

El¢inin Paga Hazretlerini goriir gormez soyledigi s6z de anlamhdar.

— Hayatimiz tehlikede mi?

Fakat bu séziin oncesi var. Bunu yine amilarin gu satirlarinda gorii-
yoruz: -
“Sadrazamliktan ayriliimdan bir siire 6nceydi ki, Hariciye Miistesari
Artin Paga, gece vakti evime geldi. Padisah Hazretlerinin bana giicenik
oldugunu; yakinda bazi sebepler uydurularak biiyiik bir tehlikenin igine
itilecegimi soyledikten sonra ‘Ingiltere elgisi de bunu biliyor ve hakkimizda
hazirlanan haksiz hazirliklardan iizgiin® demisti. Goérevden uzaklagtirili-
stmin sebebi soruldugunda:

‘Ermenistan 1slahati icin devletlerin verdikleri tasarilar: destckle-
menize giicenmis. Padisah Hazretleri sizi on yil gérevden uzaklastirdiktan
sonra sadrazamhiga getirdiginde her emrine uyarsiniz samyormus. Siz ise
istenilmeyen 1slahatla ise basladimiz.” yollu konugmustu. Ben ise Artin Pa-
sa’nin sozlerinin dogruluguna inanmamigtim. Hatta birgok vakitten beri
Padisah Hazretlerinin Artin Pasa’ya ve onun da Padisah Hazretlerine kiis-
kiin (!) oldugu igitildiginden Pasa’nin bana gelmesini, beni kigkirtma istegine
yormustum.

Iste Pasa Hazretleri Sir Filip Kiirri’nin:

— Hayaumz tehlikede mi? demesiyle Artin Paga'nin sozlerinin dog-
ruluguna inaniyor.”

Pasa Hazretleri, baska elgiliklere bas vurmayip da nigin Ingiltere elci-
ligine bag vurmuglar?

Sorulmasimmi kimsenin digiinmedigi bu konuya Pasa Hazretleri yine
kendileri cevap veriyorlar ki; kisiliklerden belli olacak psikolojik durum-
larin ayrintilart igin benzeri olmayan bir érnektir.

Diyorlar ki:

... “Kaldi ki yukarida anlatilan yardim araclar: elbette ne Rusya ne
de Fransa elgilikleri olamazdi. Sayisiz belgelerle ispatlanmigtir ki simdiye
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kadar hi¢ bir devletin politikasina devletimizin ve yurdumuzun yararlarina
aykiri olarak egilim gostermedim. Ancak tilkenin yararlari temelleri iizerine
bir politika izledigim halde diigmanhk yiiziinden Rusya taraflisi olmakla
suglandiriliyordum. Bu soylentiler etkisiyle halkin géziinde de giic durumda
bulunuyordum. (Salt kuruntu!)”

Dikkate deger ki Paga Hazretleri bu vatanseverce itiraflarindan sonra
ozellikle Ingiltere Elgiligine bag vurmalarini gerektiren giiniin sebeplerini
ve ilgilerini de agikliyorlar:

. “Benim savas ¢itkmasim kolaylagtirmam ig¢in Rusya taraflilig: te-
zini pekisgtirmek ve hem de ikili antlasmamn (O zaman Ingiltere yoktu.)
sanki padigahin yararlarina aykir olarak kullanilmasina buraca ¢aba gos-
terildigine ve buna alet olanlara benim bagkanlik ettifime dair kasten uy-
durulan ve yayilan zan gercek olarak giiclendirildi.”

Bununla birlikte bunlarin hi¢ biri asagidaki zorlayic1 sebepler kadar
giiclii degildir. Ciinkii, yaziyorlar ki:

“Rusya’nin kendine bas vuranlari geri ¢evirmekteki usulii ve yolu bilin-
mektedir. Fransa da bugiinlerde 6zellikle Dogu igleri konusunda Rusya ile
goriig birligi halinde bulunuyor. Bu elgilikten bagka bir araca bas vurulmasi
da yer ve zaman bakimindan giigliik gésteriyordu. Ingiltere Elgiligine
bag vurugun sebepleri bunlardir.”

Pasa Hazretlerinin elgilige sigindiklarinin haberi daha o giin Istanbul’da
mahalle kahvelerine kadar yayilmigti. Benim hatirladigim herkesteki sikin-
t1l1 sagkinhktan bagka bir gey degildir. Yani asil olayin kendisine kimse énem
vermemigti. Ciinkii elgilige bas vurug, Avrupa'ya kagiy zamanin 6yle bir
modasiyd: ki, sonunda bag vuran yahut kagan icin, istenilen birtakim sey-
lerin elde edilmesi ihtimali hemen yiizde doksan dokuzdu. Bundan dolay:
Pasa Hazretlerinin Ingiltere Elgiligine bagvurusundan ¢ok, ne istemis de
verilmemis oldugunu anlamak merak: o giinlerin en ¢ok konugulan konu-
larindan oldu. Bununla birlikte o zaman pek kalin perdeler altinda duran
kamuoyu, Paga Hazretlerinin siginmas: olayindan bir bakima memnun
goriiniiyordu. Eski Hakan’in belki bu kagiglardan bir geyler anlayabilecegi
samst doguyordu. Ikinci derecede olarak da zaten herkesten kopmus olan
giiveninin biitiin biitiin desteksiz kalarak bu durumun kendisini kuruntu-
larin baskis1 altinda ezecegi ve ulusun, hi¢ olmazsa tinsel bir ceza ile amansiz
diigmandan 6¢ almig olacag: birbirini iyi tanimig olanlar arasinda soyle-
niyordu.

Paga Hazretleri o giin Istanbul’dan gikip gitmeye davranmus iseler de
imkan elverigli olmadigindan ertesi giin elgilik emrinde gorevli istasyonerle
gidilmesi elgilikte kararlashirilmig. Fakat gece saat ii¢ sularinda Hariciye
Nazir1 Tevfik Paga gelerek geri verilmesini istemis; el¢i de miizakere sonu-
cunda bu istegi reddetmis. Tevfik Pasa, kendilerini gérmek isteyince ona da:
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— Gog etme diiglincesinin zorunlu sebeplerini sadrazamhga yazdim;
o halde kendileriyle konusmaya sebep yoktur, anlaminda cevap génderil-
mis.

Elcilik ise istasyonerin' Bahriye Nazirhmca gonderilen sandallarla
her yoniinden gevrildigini o sirada haber aliyor ki meselenin komik olan
yonlerinden biri de budur.

Elgilik igliyor: Gece yarisindan sonra Tevfik Pasa ile Damgtay Bagkam
Sait Paga geliyorlar. Kenaga dénmeleri igin padigahin emrini bildiriyorlar,
Paga Hazretleri de 6ziirlerini bildiriyorlar. Bu iki vezir, elgilikten sonra
Beyoglu Mutasarnifligina da ugrayarak gizlice gikip vapura girememesi ile
ilgili tam bir gozetlemede bulunulmasi igin tembihlerde bulunuyorlar,
On bes dakika sonra Beyoglu’nda bir:

— Dur arabaci’dir gidiyor. Ertesi giin alti devletin elgileri Fransa
Elciliginde toplamiyorlar. Paga Hazretlerinin Avrupa’ya gitmelerine engel
olunmamas: hakkinda konuguyorlar. Elginin biri ise karigilmamas: diigiin-
cesinde bulunuyor. Sonunda uyugma olmuyor.

Daha ertesi giin Avusturya Elgisi Baron Dgokalis elgilerin en eskisi
oldugu igin, Italya Elgisi Mosyé Patse vicdaninin emrine uyarak gelip
goriiyor.

Hulasa i kendi kendine biiyiiyor. Baron Dékalis déniiyor. Avru-
pa’da Osmanl iilkesinin siyasi meseleleri ile ugragmayacaklari tizerine ga-
ranti vererck ve gidigleri ¢ikarilan engellerin dogru olmadigini bildiren bir
yaziy1 arkadaglan ile konugtuktan sonra, Bahali’ye verildigini bildiriyor,
Sozii gegen bu bildiri, sarayda toplanan Bakanlar Kurulunda inceleniyor.
Tabiatiyle gidise izin verilmemesi goriigii istiin geliyor. Hatta konuganlardan
bazilari, Paga ‘Hazretlerini gotiirecek vapurun bogazdan ¢ikmasma engel
olunmasim bile uygun buluyorlar. Rusya Elgisi Mdsyd Nlidof Cuma Se-
lamhigindan sonra Padisah Hazretlerini géreceginden bir diyecekleri olup
olmadigm sorduruyor.

En sonunda mesele énemli bir diigiim c¢evresinde toplamyor: Pasa Haz-
retlerini yargilamak.

Ingiltere Elgisi bu goriige soyle bir kargilikta bulunuyor:

Paga Hazretleri degil mi ki Ingiltere Elciliginde bulunuyorlar. Yurt
digindalarmug gibi yargilanabilirler. Bu yargilama Osmanli mahkemelerin-
de olamaz. Ingiltere’den gelecek yargiglarin 6niinde olabilir...

Bu yargi akan sular1 durduruyor. Mabeyn’i biiyiik bir telagaliyor. Pasa
Hazretlerini Avrupa’ya gitmekten vazgecirmek igin “biiyiik ricalar” ve hak-
larinda “kétii niyetler” meydana gelmeyecegi iizerine “gesitli belgeler”
gosterilmesine mecbur olunuyor: Eski Hakan Feraget Vekili “Esat” Efendi
ile yakinlarindan Ragip ve Esvapgibagi Ismet Beyleri elgilige gonderiyor.

' istanbul’daki elgiliklerin giivenliini saglayan savas gemisi,
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...............................................................

Paga Hazretleri 6nce bu kurul ile goriigmeye yanagmiyorlar. Fakat
elgilik terciimam Feraget-i Serife vekilinin elinde bir Kur’an-v Kerim oldugu
halde gelmis oldugunu bildiriyor. Yiice Kur’an’a sayg: olarak yalmz onu
kabul ediyorlar.

Manzara:

Elgilik Bagkatibi M. Elyot ile elgilik memurlarindan bazi kimseler
bir yanda duruyor. Esat Efendi, ortaya geliyor:

-—Padisah Hazretleri aptes alarak Kible’ye yoneldi. Ben de emirleri
ile aptes aldm ve Kible’ye déndiim. Padisah Hazretleri, karsisinda bu-
lunan Kur’an-i Kerim’e el koyarak evinize donerseniz hakkimzda hig¢ bir
zarar ve eziyette bulunmayacagina yemin etti?. O Kur’an-t Kerim ki iste
li¢ kez 6piiyor ve burada layik oldugu yiice yere koyuyorum. Buna el basarak,
Halife’'nin Kible’ye kargt ettigi yemini, onun adina size iletiyorum.

M. Elyot bu sézleri elgiye; elgi de Almanya, Italyan, Fransa, Avus-
turya, Rusya elcilerine yazili olarak bildiriyor.

Pasa Hazretleri, bu yemin téreninin ciddiligine inanmiyorlar. Hatta ben
bile inanmadim. Fakat iki hal kendilerine zor durumda bulunuyor gibi
geliyor:

Biri, konaklarinin kapisina asker nobetgiler konularak ne igeri ne de
digariya kimse birakilmadigi gibi, yiyecek ve bagka seylerin de aragirmaya
baglanmis oldugunu elgilikge haber almasi, 6teki de genis halk yiginlarimin
kigkirtilarak, vapura girilirken hiikiimet adina degil, ayaktakim: yapiyor-
mug gibi saldirma tasarlamalarinmin igitilmesi ki bu son béliim tam bir kurun-
tudur.

Zaman bu anilari, bu tereddiitleri, bu téhmetleme ve kurtarma igin
gosterilen bu yargilamalari, ulusun baski vuruglar: ile ezilerek halinden
bikkin, geleceginden umutsuz kaldigi o zamanlarda ona bir yagama solugu
vermemekten dogan sorumluluklari, giinahlar: tarihe aktarinca bilmem ki
o zaman nereye kacaca@iz? Nasil geri donecegiz?

Yemin etme olay: elgilikte olurken halk arasinda bununla ilgili zerre
kadar bilgi yoktu. Yalmz ertesi giinii gazetelerin iki satirla yazdiklar1 déniig
olay1 Eski Hakan’m bir bagaris1 gibi sayildi. Hatta:

— Bunun béyle olacagini ben daha o giin soylemistim, diyenlerin
sayisi birdenbire cogaliverdi idi. Biraz sonra ortaliga sanki bir dalga
geldi. Olaylarin birtakim ger¢opiinii alip gétiirdiiye déndii. Bununla bir-
likte siyasi falcilar surada burada zayif birer yank: birakan:

* Mesrutiyetin baslarinda da anayasanin ve ulusun dzgiirliigiiniin korunmas: i¢in béylece
yemin etmis oldugunu seyhiilislim, o vakit geyhiilislimhk dairesinde toplanan kimselere séylemis
ve Eski Hakan adina yemin etmisti (yazarin notu).
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—Goriirsiiniiz, bir aya kadar sadrazamhga gelir! goriigiinde bulun-
maktan geri kalmiyorlardi. Gercekten de goriiglerinde dogru ¢ikmug-
lardi ama zamam iyice kestirememislerdi. Ciinklii Paga Hazretleri bir
ay sonra degil, yedi yil sonra altinci kez sadrazamhg elde etmig-
lerdi.

Sait Paga Hazretlerinin Eski Hakan ile is konusundaki kargilagmalarim
ve iligkilerini anlatan yukaridaki yazilarin aracihg: ile de anlapjthyor ki,
ad1 edilen isler ve iligkiler, adeta birinin kurdugu tuzaga 6tekinin yakalan-
mamak icin harcadigi uyaniklik ¢abasindan ibarettir. Ikinci cilt (Hatirat)
ise bunlarin daha cok geliserek aldig1 benzer ve aymi cinsten sekillerin gesit-
leri ile doludur.

(ki Hatirat Ug Sahsivet, Istanbul 1332, s. 191-203)
Sadelestiren: Ibrahim OLGUN

0

Hayat: bir giinliik bigiminde deftere gegirmek ne kadar gii¢, ne kadar
sikintili. Insan, bir muhasebeci gibi giinliik islerini srastyle yazacak, zaman
zaman toplayacak, hesap soracak olursa, gerci yasayisimun gidisini
Ogrenir, ama o kadar aninn iginden nasil kurtulur? Ben gegen 6mre degil,
yok olmaga yiiz tutan amlara acirim. Onun igin ¢ofgunu yazar, yayumlar,
zaman zaman okuyup, bir duygunun 6zeti haline getirdigim hayatimimn bii-
tiin degismelerini goz Oniinde bulundururum.

Omr-i Edebi on iki yillik anilarin resmedilmesidir. Gegip giden hayat,
betimlemenin bu dar sayfalarinda karmakarisik yatacak, bogazlamrcasina
¢alismadan bagka bir sey olmayan su karalama eskimis, heveskér bir beynin
goriip gegirdiklerinin 6zii olarak, belki bizden sonra gelenlerin ellerinde
gezecektir. Kim bilir? Ola ki, edebiyata iliskin bir ger¢ek bunlarin altinda
uykuya varnustr. Ola ki bir duygu, tiziintii konusu olan bu yasama bigim-
leri arasinda dolasip durmaktadir. Yalmz suras: kesindir ki i¢lerinde beni
bildirecek, biitliin yasamini yazarha adamis siradan bir tilmize usta elestir-
menin dikkatini ¢cekecek seyler vardir. Kimi zaman bir ¢igligin — ki 6teki
sayfalarda onun dogmasini gerektiren ezici nedenler agiklanmistir — burada,
bos, anlamsiz olan i¢ paralayici bir yank: gibi satirdan satira yansiyarak
yok oldufu goriiliir; kimi zaman seving veren bir dizenin - ki vicdanin bil-
mezlenmesi diye adlandirdigim, bir kaygmin gecici dinginligi sirasinda ag-
zimdan ¢ikarak burada bir kabul yeri bulmustur - kayitsiz, basibos bir duygu
gibi 6tede beride dolasamayarak uyusup kaldigi anlasilir.

(...) Her Omr-i edebi gibi bu da namuslucadir. Gergekligi anlatimm-
dan, giiven vermesi yararli olma isteginden — kusku vermeyecek bir bigim-
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de — anlasilan bdyle émiirlere edebiyat anlaminin yiiklenmesi herkes igin bir
haktir, apagik bir haktir. Ustelik adinin bigimi bile Batinin yeni akimlarn-
dan alimmistir. Bu hakk: Batiya veren dogalcilik (naturalizm), imtiyaz hak-
kim1 neden Doguya ulastirmasin?

(Omir-i Edebi, «“Onséz"den)
[

Anamin sevgisini iyiden iyiye duymaya basladifim giinden beri kafam-
da belli belirsiz bir soru bigimlenmisti. Kendi kendime:
—Bu kadin neden beni bu kadar seviyor, diyordum.

Goziimde biriken bir damla yas, onun gozlerinde bir keder yagmuru,
yiiziimde goriilen bir karamsarlik belirtisi, onun yiiziinde acili bir sararma,
viicudumda beliren bir hastalik onun zayif viicudunda, diisiincesinde, yiire-
ginde tam bir bitkinlik, davranislarimda ansizin ortaya ¢ikan bir diizensizlik
onun beyninde bin tiirlii kuruntu dogurur; giilersem o, bu sevince ahsmis
gibi beni seyrederek ve inceleyerek yine beni diisiindiigiinii gdsteren davra-
nislarda bulunur; oynarim, dalgin oldugum bir sirada diisebilecegimi, bir
yerimin agriyacagum soyler. Otursam, siirekli olarak “Niye oynamiyorsun,
canimn mi stkiliyor 2 diye sorar, uyusam solugumu dinlercesine ufak bir
kipirtimdan {iziintii duyar. Bunlar1 gérdiik¢e, bu durumlar birbirini izledik-
¢e bu sevginin kaynagini somut olarak kavramak isterdim. Kendisine sorar-
dim. Srradan, yalin bir cevap verirdi. Ben sorduk¢a o da bana:

—Evliadimsin, derdi. Bu cevap bana ne anlatabilir? Anlatsa anlatsa,
“msanlar kendi gocukiarimi severlermis™ gibi genel bir yargiyi anlatir. Ama
nigin seviyor? Ni¢in benim acilarimla acilaniyor? Neden onun sevgisi be-
nim yasimla birlikte biiyiiyor? Ben onun umudu, tek éviincii, en sevgili sii-
sii, en birinci dostuyum. Onun géziinde benden giizel, benden taze, benden
degerli, benden sevimli, benden daha ¢ok korunmaya deger bir viicut yok.
O yemez, bana yedirir. O giymez, bana giydirir. Nicin beni doZurmakla,
yiiregini ve duygularmi benim ugruma goézden ¢ikarmaga zorunlu oluyor 7 (...)

Zaman olur ki, kizgmhgimdan aglarim. Gozlerim kan canagina dénmiis
bir halde yanma giderim. Bendeki 6fke ¢abucak ona gegerek, iirperir gibi
bir hizla gézlerini gozlerime diker. Bir dakika sonra yliziiniin rengi atarak
kizgimnhigmin nedenini anlayincaya kadar ugrasir. Zaman olur ki, kahkaha-
larimla evi ansizin bir giirtiltiiye bogarak odadan igeriye girerim. Yiiziinde
gegici bir neseyi animsatan hafif bir giilimsemeyle elindeki isini brrakma-
yip tamamlamaga c¢alsir, bana bir sey sdylemez, iistelik de bir siire sonra
kacamak bir bakis firlatir, yine gozlerini indirir, bu durumuyle de sevincime

yiirckten inandigim anlatir. Nigin?

Bir giin bahgede oynuyordum. Oylesine dahmslm ki, annemin beni ev-
de birakarak sokaga ¢iktifindan haberim bile olmadi. Evin kapis1 ag¢ildi,
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kapandi. Yalniz o ses zihnimde durmadan yinelenen bir yanki birakti. Ya-
banci bir duygunun etkisiyle, bir siire sonra oyunu birakarak, eve girdim.
Teyze dedigim bir kadin beni incelikle karsiladi.

—Oglum, yemis ister misin? Soyle bakayim, para vereyim mi? dedi.

Garip bir soru degil mi? Bu her zamankine benzemeyen davranis bigi-
mi de nereden ¢ikt1? Bu iyilik, bu bagis bahcedeki yaramazligimin evin igi-
ne sigramamasi igin mi? Ama evde bir tenhalik var. Ev bombos. RBiri, bu evi
dolduran biri ortalarda yok. Bizim valide yok. O zaman garipsedim. Birden-
bire bosandim. Biitiin giicimle haykirmaga, aglamaga basladim. Kadmn-
cagiz saskin saskin beni yatistirmaga ¢alisiyordu. Mimkiin mii? Hem te-
piniyorum, hem agliyorum. Diinyanm biittin hazinelerini bagislasalar, be-
nim igin dnemi yok. Biitiin bonmarse bebeklerini 6niime yigsalar, yine is-
temem. Yalmz onu goéreyim, yalmz onun yanmnda bulunayim. -

Bu Onemsiz bir olay. Ama bence dnemli. Nigin ben bir iki saatlik ayri-
Iiga dayanamiyorum. Nigin onu bu kadar seviyor, onun yaninda egleni-
yorum ? Neden o yanimda olmayinca, milyarlarca insan arasma bile girsem,
gozetilmeyecegime inaniyorum ? Bu dag gibi duygu bana nereden geliyor?

Epey agladim. Bu iiziintii sinirlerimi gevsetti. Oyunu, bahgeyi, salincagt
unuttum. Evin bir kosesine ¢ekilerek yiliziimde gbz yaslarinin actidi lekeli, yol
yol izler oldugu halde uyumusum. Epeyce zaman gegmis olmali. Ben o aciy-
la uyurken yanagimi biri 6ptii. “Ah, evlidim.” diyor. Uyandim. Annem gel-
mis. Aglaya aglaya sarildim. Benim ondan baska avutucu bir dayanagim
olmadigmi o yastaki dilimle anlattim. Onun, hakkimda gosterdigi su biricik
davranigini kat1 yiireklilifine, vefasizhigina yordugumu dilimin dondiigiince
anlattim. Beni bir daha yalniz birakmamasini, yabanci ellere terk etmemesini
yalvara yalvara, ant vere vere istedim. Bu konuda kesin soz aldim. Acaba
bu iistelemeye, bu direnmeye kendimi zorunlu duyusum neden?

Onun, bu aci ¢ekmis gozlerimde isteklerimin (gesitli bedensel duygu-
larimin) izlerini arastirmasini istedigim zamanlar bin tiirli yalan uydurur,
bin tiirlii naz eder, bin tiirlii giicenme belirtileri gdsterirdim. Bana onun
kadar aciyacak kimse yok mu? Onun sevgisini yalniz bana yonelten o ince
duygu nigin baskalarinda bulunmuyor? Iyice bilirim ki, o kendi hayatin
benim yasamam icin verebilir. Bunun sebebi ne? Bunlari anlamak benim
i¢in yavas yavas miimkiin oldu. Arastirip incelemeden, ama ta i¢imde du-
yarak anladim. (...)

Hayat, ilk giinlerdeki temizligini yitirerek kimi zaman agir, kimi zaman
kosa kosa eskime@e, yasayisin en seving verici dénemlerinden en doku-
nakli, {izintii verici donemlerine gegmege, keder ve sevincin birlesmesinden
dogan olagan bir acilikla mutlulugun nimetlerinden yoksunluga alistigt
zaman onun kendine 6zgii olan etkinligi sik sik saldirmalara ugrayarak
dinginlik kazanmaga baslar.
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Bu birdenbire sezilmez. Insanda bir korku, bir kuruntu, yakin gele-
cek igin bir nefret, gegmis icin bir 6zlem, simdi igin bir {iziinti belirir. Kiigiik
bir bakim, azicik bir dinlenme, olduke¢a besleyici birkag tiirlii yiyecek kisa
bir siire i¢inde o aciyi, o nefreti unutturur. Ama 6zlem siirekli bir duygu ha-
line doniiserek yiiregin, bilincin bir kosesine birikip kalir,

Korkung bir dalga, evreni sarsan bir riizgérla birleserek, sizi, ugsuz
bucaksiz bir umut denizi {izerinde saatlarca calkar. Akintilari arasma ala-
rak, sarildifiniz tahta parcasiyle birlikte siiriiylip gotiiriir. Gecenin karan-
Iiginda ugursuz bir gokyiizi ile trkiitiicii bir deniz arasina kalir, bir in-
sanlik elinin feldketinizin yakasindan tutarak sizi kurtarmas: i¢in yardim
istersiniz. O anda da yine gelecek igin bir tiksinme, yine geg¢mis igin bir
6zlem duyma, yine simdi igin bir tasalanma belirir. Bir gemiden indirilen
filika goziiniizde biiyiir. Gelecegi unutur, simdi igin sevinirsiniz. Ama her
an geemisi antmsatan o 6zlem duygusu yavas yavas biiyliyerek yerlestigi
verde kimildanir durur. Sanki insan, yasadigi hayata gegmisten bir sey ek-
lenmesiyle baslangictaki korpeligine kavusacakmis gibi, onunla ilgili ne
kadar hos ve eglendirici hikaye, ne kadar iyi ve giizel olay varsa hepsini o
Ozlem duygusuyle karip birlestirerek diigiintr.

Bu durum ruhun, i¢inde bulundugu siralar hi¢ hoslanmadig: tasalara
bir gesit geri donmesidir ki, beynin, gelecege ulasildigi an 6zlem hazinesinde
biriken amlarm gittikee cosup tasmasi sonucu eziyetlerden ve sikintilardan
olusmus igsel bir yiikiin sonsuz tasiyicisi olacagim gosterir. lIste o duy-
gu bir kez ayaklanarak yasama big¢iminin degistigini, viicudun baska bir
yasayis diizenine gereksinim duydugunu anlattt mi, onun somut belirtisi
olan bir ak sag tiziintiilerin kinistirdigi alna dogru uzanip, gériiniir. Giimis
gibi, ama kaygili bir 1sikla, daha dogrusu iiziicti bir renkle parlar.

Biz ne kadar garip huyluyuz. Bu keder belirtisini ugur sayarak sevini-
riz. Hayir, bu distincem yanlis. Yasamin geleceginden korkarak, gecmisine
6zlem duyarak bir anda avunmaga c¢ahsiriz. Ama o giinii izleyen bir baska
giin, o beyaz saga bir es daha ekler. Artik sonu gelmez. Insan, kederin
iireyisini izliyormuscasina her sabah bir ak sagla basim siisleyerek, sikintili
yatagindan kalkar.

Yiregimin pek yarali oldugu acili bir gecenin sabahinda uyandim. Ba-
na ne olmustu ? Neden o kadar karamsardim ? Buralarmi agiklayamam. Yal-
niz, yani basimdaki yatakta, oglum aya@ kirilmis hasta yatiyor. Inliyor,
daliyor, uykusunun arasinda elinde olmadan sayiklayarak sdyleniyor. Bagi-
TIyor,

Yiizii sapsari. Sanki biitiin kan1 bacagindaki yaradan akip gitmis gibi
renksiz. Biiyiik bir tehlikeden kurtulmus, goz kapaklari siskin. Heyecanli
anlarinda oralara siddetle ¢arpan kan yeniden yayilip kan dolasimina karis-
mamus gibi kirmizi. Saglar1 karmakarigik. Dudaklar: yanmig, kurumus. Aci
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ile yanmis da, dinlenmege susamis olan yiiregine daha su serpilmemis gibi
yiizii korpelikten yoksun. ¢ paralayan her ¢igligi ince boynunu sisire sisire
gikiyor. Kolunun biri yorganinin iizerinde, dertli basi yastiklara dayanmus,
Kederli. Hayat1 eritecek kertede uzun, dayanilmaz agrilar iginde.

Ben biitiin gece onun sararmis yiiziine bakarak uyudum, uyandim. Bii-
tiin gece onun ¢ighk ve iniltisiyle insanin giiciinii tiiketici kederler iginde vii-
cudumu yiprattim. Biitiin gece gocugun gegmisine 6zlem duyarak agladim.
Bu keder, bu hazin gosteri, bu ugursuz alin yazisi, bu pismanlik duygusu,
hayatimda ansizin beliren o bilinmeyen giigsiizliik, gézlerimi dolduran o aci
g6z yas1, beynimi besleyen o acmn anilari, dudaklarimi yakan yiirek ahi
bana gegmisteki sevinglerimin hepsini ayr1 ayr: amimsatarak evde gergek
acty: geken iki viicudun, iki hastanin stkintiya tutsak oldugunu, iki dertlinin,
* acilarmun birbirine gegmesi ile iskence cektiklerini anlatiyordu. Benim de
bacagim, bir agr, bir kirik varmis gibi sizliyor. Onun zayif bacagina dokunup
kiran tas, benim ta beynimin sttine firlayip ezmis, benim gonliimii incitmis,
yiiregimi kirmust:. Bunun i¢in avutulmaga gereksinim duyuyordum. Ama ne
tiirlii bir avutulma? Bunu ben de akil edemiyor, yalniz onun yatagmin ya-
ninda oturmus aci uykusunda yiiziinde gérdigiim belirtileri karamsar bir
bakisla seyrediyordum.

Birdenbire ince, titrek bir ses:

—Beybaba. Sa¢inda ak var. Miijde basina devlet konacak, diye yanki-
landi. Ufak bir el saglarimi ayirarak o ak kili cekip kopardi.

Kizim (Rasime), ¢ocuklugun verdigi temizlikle kardesinin halini unut-
mus, basimdaki deli edici dertten habersiz parmaklarinin arasmda duran o
kivrik beyaz sa¢i bana gosteriyor. Onu ugur sayiyor. O sagmn bir gecede duy-
dugum acimin armagan: oldugunu bilmiyor. Seviniyor. O da bir siireden beri
evimizde kopan iniltilerden bikmis kendisine bir avuntu artyordu. Ama o
sagin benim nemli goziime c¢arpar ¢arpmaz, doguracagimi umdugu sevinci
goremedi. Hemen o giiliimseyen yiiziiniin rengi atti. Kizardi. Bakislar: bakis-
larimla karsilasinca g¢ekine gekine bir seyler sormak istedi. Uziintiimii ve
{izlintiimiin nedenini anlamaga calisti. Gozlerimin onun goézlerinden ayri-
larak kosedeki giicten diismiis hastanin tizerine dikildigini, aciyla ve yasla
dolu oldugunu gériince ansizin beliren tiziintii ve sevecenlik dolu bir heye-
canla boynuma atilarak:

—Anladim. Anladim. Bu sagmuz bizim yaramazlhigimizdan agardi.
Bagislayin, Bagislayin, diyerck aglamaga baslad.

(Omr-i Edebi, 1896)
Sadelestiren: Atilla OZKIRIMLI



