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“Bir Saltanatın Güzelliği”nden Nuran’a
Yahya Kemal Beyatlı ve Ahmet Hamdi Tanpınar’da
Sevilen Kadın Tipi Üzerine*

Murat Koç
Doç. Dr. Marmara Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, TDE Bölümü.

Yahya Kemal Beyatlı ve Ahmet Hamdi Tanpınar aralarındaki hoca-öğrenci ilişkisinin 
yanısıra tarih, sanat ve kültürle ilgili meselelere bakışları, hayatla aralarında kurmak 
istedikleri estetik mesafe, sanatçı titizliği gibi noktalardaki benzerlikleri sebebiyle ömür 
boyu süren bir dostluğu devam ettirmişlerdir. Bu süre içerisinde Yahya Kemal daha çok 
tesir eden ve yönlendiren durumundadır. Devri içerisinde ilgi uyandıran şiir anlayışı, dil 
karşısındaki tavrı, tarihe ve kültüre bakışta getirdiği yeni yorumlarla o, etrafındakileri 
her zaman etkilemiştir. Tanpınar onun kendi üzerindeki tesirlerini “Antalyalı Genç Kıza 
Mektup”ta dile getirir:

	 “Şiirde ve fikirde ilk ve galiba yüzünü gördüğüm son hocam Yahya Kemal oldu. Haşim’i daha 
evvel okumuş ve sevmiştim. Bu iki şair bana kendilerinden evvelkileri unutturdular. Yahya 
Kemal’in tesirlerinden -Fakültede hocamdı- ayrıca eski şiirlerin lezzetini tattım. Gâlib’i, 
Nedim’i, Bâki’yi, Nâilî’yi ondan öğrendim ve sevdim. Yahya Kemal’in üzerimdeki asıl tesiri 
şiirlerindeki mükemmeliyet fikri ve dil güzelliğidir. Dilin kapısını bize o açtı. Bazıları bu tesiri 
başka türlü görüyorlar. Hakikatte estetiğimiz ayrıdır. ... Yalnız millet ve tarih hakkındaki 
fikirlerimde bu büyük adamın mutlak denecek tesiri vardır. Beş Şehir adlı kitabım onun açtığı 
düşünce yolundadır, hatta ona ithaf edilmişti. İki defasında da bu kitap bulunduğum yerde 
basılmadı ve ben bu ithafı yapamadım.”1

Yahya Kemal’in bazı şiirlerinde hitap ettiği kadın tipiyle2, Huzur3 romanının kadın kahra-

* 	 Prof. Dr. Zeynep Kerman Hocam’ın Hassasiyeti ve Örnek Bir Davranışı: 1993 yılında her iki 
akciğerimde Bronşektazi (Bronş genişlemesi) adı verilen bir rahatsızlık tespit edildi. Doktorlar 
bu hastalığın iyileşme imkânının bulunmadığını, sadece çok iyi bir bakım ve düzenli bir hayat 
sayesinde ameliyat tehlikesini ortadan kaldırabileceğimi söylediler. Temiz hava, dikkatli 
beslenme ve aşırı yorgunluktan kaçınma gibi hususları tavsiye ettiler. 1994 yılında Doktora der-
slerine başladım. Kendisinden ders aldığım Zeynep Kerman Hocam her hafta sağlığımı sormak 
nezaketinde bulunduğu gibi, bir yıl boyunca Doktora dersimizde benim hastalığım konusundaki 
hassasiyeti sebebiyle asla sigara içmedi. Sigarasını beş dakika ara vererek ya koridorda, ya da 
bölümdeki diğer odaların birinde içip geldi. Bunun yanısıra sigara kokusundan rahatsızlık duy-
mamam için, her dersimizden önce odayı havalandırdığını fark ediyordum. Kendisinden bilgi ve 
kültür açısından da çok istifade ettiğim Prof. Dr. Zeynep Kerman Hocam’a bu vesileyle bir kez 
daha teşekkür ediyor, sergilemiş olduğu hassasiyetin ve bir öğrencisinin hastalığı karşısındaki 
davranışının bütün akademisyenlere örnek olmasını temenni ediyorum.

1 	 Tanpınar’ın Mektupları, Hzl: Z. Kerman, Dergâh Yay., İstanbul 1992 (2. b.), s. 247.
2 	 Yahya Kemal’in şiirlerindeki kadın tipleri hakkında geniş bilgi için bkz.: Sema Uğurcan, “Yahya 

Kemal’in Şiirlerinde Kadın”, Doğumunun 100. Yılında Yahya Kemal Beyatlı, M. Ü. Fen-Edb. 
Fakültesi Yayınları, İstanbul 1984, s. 132-154.

3 	 Tercüman Yay., İstanbul tsz. (Alıntılar bu baskıdandır.)



manı Nuran arasında benzerlikler olduğu göze çarpar. Bu araştırmada Yahya Kemal’in “Bir 
Tepeden (1938), Mihriyar (1956), Erenköyü’nde Bahar (1939) ve Geçmiş Yaz (1935)”4 adlı 
şiirlerinde hitap ettiği sevilen kadınla, Nuran arasındaki paralellikler üzerinde durulacaktır. 
Buradaki paralellikleri bir tesirden ziyade, aynı kültürel havayı teneffüs eden, hayat ve 
sanata bakışlarında ortak noktalar bulunan Yahya Kemal ve Tanpınar’ın ancak Nuran gibi 
kültürel zenginliğe sahip, bazı temel değerleri hakkıyla taşıyan, tarih, geniş mânâda kültür 
meseleleri ve hayat konusunda bir fikri ve tavrı olan, biyografisinde İstanbul’un önemli 
yer tuttuğu bir kadını sevebileceklerini ve onunla yaşanacak aşkı sanat eseri vasıtasıyla 
idealleştireceklerini de unutmamak gerekir.

Bu şiirler arasında “Bir Tepeden” şiirine ilk sırada yer vermek gerekir. “Bir Tepeden”5 
şiirinde şair ilk olarak hitap ettiği kadınla coğrafya arasında benzerlik kurar.6 Kadın sevilen 
bir varlık olmanın yanısıra vatana has özellikleri de bünyesinde barındırmaktadır. Fizikî 
yapısına coğrafyaya has özellikler sinmiş, müspet mânâda şekil verici bir faktör olmuştur:

Rü’ya gibi bir akşamı seyretmeğe geldin
Çok benzediğin memleketin her tepesinde

Huzur romanında Mümtaz, Nuran’ın bedenî halleriyle İstanbul ve Boğaz arasında benzer-
likler kurar. Mümtaz’ın bütün “erudition”una zemin teşkil eden İstanbul, âdeta Nuran’ın 
şahsında bir insan olarak canlanır ve sevilen bir kadın hâline gelir. Nuran’ın “yüzünün 
mahmur İstanbul sabahlarını hatırlatan örtülüşleri” (s. 128) vardır. Bu yüz, “Boğaz sabah-
ları gibi perde perde değişir.” (s. 149) Mümtaz bazen Nuran’ın yüzünü “yeryüzündeki eşi 
hâline gelen Boğaz’ın gecesinde ayrı ayrı”(s. 163) yaşar. Bu aşkta Boğaz’ın çok önemli 
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4 	 Bu şiirlerin ilk yazılış ve yayınlanış tarihleri için bkz.: Mustafa Argunşah, “Yahya Kemal’in 
Şiirlerinin Bibliyografyası”, Doğumunun 100. Yılında Yahya Kemal Beyatlı, M. Ü. Fen-Edb. 
Fakültesi Yayınları, İstanbul 1984, s. 228-234.

5 	 Kendi Gök Kubbemiz, İstanbul Fetih Cem. Yay., İstanbul 1987 (8. b.), s. 20. (Alıntılar bu 
baskıdandır.)

6 	 Tanpınar bir makalesinde bu şiiri değerlendirirken ırk, coğrafya ve İstanbul’un aynası olan canlı 
güzellik üzerinde durur: “Yahya Kemal’in şiirleri içinde şiir ve güzellik nizamını verenlerin 
çoğu İstanbul etrafında döner. Bir beytini yazımızın başına aldığımız ‘Bir Tepeden’ şiiri bunlar 
arasında en evvel hatıra gelenidir. Bu şiirde canlı güzelliğin ayniyetini buluruz. Ruhumuzun 
aynası olan şehir teşekkül ederken, bize mahsus güzellik de teşekkül eder:

	
	 Irkın seni iklîmine benzer yaratırken,
	 Kaç fethe koþan tuðlar ufuklarla yarýþmýþ.
	 Târihini aksettirebilsin diye çehren,
	 Kaç fâtihin altýn kaný mermerle karýþmýþ...
	
	 Milletle güzellik fikri böylece bir arada tekevvün ediyor. Fakat bu manzumede daha mânâlý bir 

mýsra vardýr:
	
	 “Çok benzediðin memleketin her tepesinde.						    

 canlý güzellik ve Ýstanbul birbirinin aynasýdýr.” 

	 (“Yahya Kemal, Þiirleri ve Ýstanbul”, Edebiyat Üzerine Makaleler, Hzl: Zeynep Kerman, Dergâh 
Yay., İstanbul 1977 (2. b.), s. 341-342.)

	 Nihat Sami Banarlı ise bu şiir için şunları söyler: “Şiir, bir vatan kızının çehresinde bir yurdun 
güzelliğini, bir milletin macerasını, bütün ihtişamiyle akseder bulmanın zevki ve heyecaniyle 
terennüm edilmiştir.” (“İstanbul Fethini Gören Üsküdar”, Yahya Kemal Yaşarken, İstanbul Fetih 
Cemiyeti Yayınları, İstanbul tsz., s. 169.)
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bir yeri vardır. Zaman zaman iki sevgili birbirlerine: “Birbirimizi mi yoksa Boğaz’ı mı 
seviyoruz?”(s. 187) diye sorarlar. Âdile Hanım onların aşkı için: “Birbirlerini seviyorlar... 
Bütün Boğaz onların!”(s. 211) der. Tevfik Bey’in dostu yaşlı balıkçı da: “Boğaz’ı Tevfik 
Bey’in yeğenine düğün hediyesi olarak”(s. 184) vermeyi düşünür. Burada Nuran’la yaşa-
yıp yetiştiği coğrafya arasındaki paralellikler ve bu coğrafyanın kahramanın hayatında 
tuttuğu yer ön plâna çıkarılmıştır. 

İki şairimizin de hayatında İstanbul’un çok önemli bir yeri vardır. Yahya Kemal İstanbul’u 
bütün Türk kültür ve medeniyet tarihinin bir özü kabul eder ve: “Farzımuhâl olarak 
Türklüğün yeryüzünde, güzellik namına başka bir eseri olmasaydı, yalnız bu şehir onun 
nasıl yaratıcı bir kudrette olduğunu ispat etmeye kifayet ederdi.”7 der. 

Yahya Kemal ve Tanpınar, sevilen kadında İstanbul’a has özellikler ararlar. Sevgili ferdî 
tecrübesiyle beraber bir kültür ve medeniyet çeşnisi içinde, İstanbul’u da aşka dahil 
edecektir. İstanbul âdeta sevilen kadının karakterini de belirleyen bir faktördür.

Huzur romanında Mümtaz’ın İstanbul gezilerinde Nuran’a söylediği bir cümle çok önemlidir: 
“-İstanbul, İstanbul, diyordu- İstanbul’u tanımadıkça kendimizi bulamayız.”(s. 153) Nuran 
âdeta İstanbul’u kendinde toplayan canlı bir varlıktır. Buna bağlı olarak Mümtaz, Nuran’la 
aşk yaşarken âdeta geçmiş yıllardan beri süzülüp gelen İstanbul kültür ve medeniyetinin 
sevdiği kadının şahsında canlandığını ve bu aşk sayesinde mükemmel bir terkip hâlinde 
kendisine geldiğini düşünür. Aşkları süresince Nuran ve Mümtaz İstanbul gezileri yaparlar. 
Mümtaz bu gezilerde, İstanbul’u bir kez de Nuran’dan dinleyerek yeniden keşfeder. Bu 
keşfin üstüne kendisi de yeni yorumlar ekler. Bu yorumlarda kültür, medeniyet, tarih ve 
sanat birleşir. Mümtaz bazen bir mimarî eserinden yola çıkarak bir beyti hatırlar. Ya da 
Kanlıca, asıl ifadesini Yahya Kemal’in şiirinde bulan Kanlıca olur.

“Bir Tepeden” şiirindeki kadının ikinci özelliği konuşma tarzı ve sesidir. O bu iki özelliğiyle 
şairi etkisi altına alır. Sesi ve telâffuzu ile şaire daha güzel görünürken, kadının bu özelli-
ğinde İstanbul dile gelir. Buradaki dile gelme hâdisesini iki mânâda düşünmek gerekir: İlki 
İstanbul şivesiyle konuşması, ikincisi ise bu konuşmanın arka planında İstanbul kültürüne 
hakkıyla sahip olduğunun anlaşılmasıdır. Yahya Kemal burada dil ile kültürü yine beraber 
düşünür. Çünkü dil, kültürün taşıyıcısı olmanın yanısıra, kültürü şekillendiren, genişleten, 
değiştiren ve yeni mânâlarla zenginleşmesini de sağlayan bir unsurdur:

Baktım: Konuşurken daha bir kerre güzeldin
İstanbul’u duydum daha bir kerre sesinde

Huzur romanında Mümtaz, Nuran’la tanıştığında ilk olarak onun sesi ve konuşmasındaki 
müzikal edaya dikkat eder. Nuran konuşmaya başladığı an, onun İstanbul’da doğduğunu 
ve Boğaz’da yetiştiğini anlar. Kültürün taşıyıcısı olan dil, İstanbul ve Boğaz’da da asırlar 
içinde kendi terkibini yaparak bu kültürü taşıyanlara farklı özellikler eklemiştir. Nuran 
da bu kültürel değerleri hakkıyla taşıyan genç bir kadındır:

	 “Mümtaz genç kadının güzel ve biçimli büstünü, beyaz bir rüyayı andıran yüzünü daha evvel-
den beğenmişti. Konuşur konuşmaz, bu İstanbullu’dur, diye düşünmüş, ‘İnsan alıştığı yerden 
vazgeçemiyor, ama bazen Boğaz sıkıcı oluyor’ dediği zaman kim olduğunu anlamıştı. Mümtaz 
için kadın güzelliğinin iki büyük şartı vardı. Biri İstanbullu olmak, öbürü de Boğaz’da yetişmek. 
Üçüncü ve belki en büyük şartının tıpkı tıpkısına Nuran’a benzemek, Türkçe’yi onun gibi teganni 
edercesine konuşmak ... olduğunu o gün değilse bile, o haftalar içinde öğrendi.”(s. 68)

7 	 Aziz İstanbul, MEB Yay., İstanbul 1995 (4. b.), s. 6.



Romanın bir başka yerinde, Mümtaz tekrar Nuran’ın telâffuz tarzı üzerinde durur ve onu 
-medeniyet bağlamında- kökleriyle beraber düşünür. 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin 
Giriş’inde8 ve Yahya Kemal9 adlı eserinde Bâki, Necatî, Nâilî, Nedim, Nef’î, Şeyhülislâm 
Yahya gibi şairlerin elinde İstanbul Türkçesinin teşekkül ettiğini ve aruzla Türkçe’nin 
mükemmel buluşmasını yaptığını söyleyen Tanpınar, bu fikrine tekrar döner ve bu defa ferdî 
plânda ele alır. Bir kültürel hâdise olan dilin kullanılışı kahramanına farklı bir özellik verir:

	 “Nuran, ‘o anda’ kelimesini ‘o ânde’ diye söyler, böylece Türkçe için çok uzun bir çekişten 
sonra en hafif üstünü getirebilirdi. Bu İstanbul şivesi dediğimiz, Nedim’in ve Nâbî’nin hayran 
oldukları terbiye ve zevkin içinde yetişme idi...”(s. 138)

Bu noktada Tanpınar, Nuran’ı yine şahsiyetini yoğuran İstanbul kültürüne bağlamıştır.

Şiirin ikinci bölümünde Mehmet Kaplan’ın belirttiği gibi ırk, coğrafya ve tarih birbirine 
karışır ve bunlar insanı oluşturan hamurun parçası hâline gelirler.10 Burada milletçe bera-
ber yaşanan zaman süreci ve bu sürecin ferdin de hayatını yapan yönü vurgulanmıştır:

Irkın seni iklîmine benzer yaratırken,
Kaç fethe koşan tuğlar ufuklarla yarışmış.
Târihini aksettirebilsin diye çehren,
Kaç fâtihin altın kanı mermerle karışmış.

Yahya Kemal derslerinde de coğrafya ve ırk münasebeti üzerinde durmuştur. Malazgirt 
Muharebesi’nden sonra Anadolu’da yerleşen atalarımız, bu coğrafyadan gelen özellikleri 
de bünyelerine katmışlardır. Bu yer değiştirme hâdisesi, bir kültüre olduğu kadar, tek tek 
bireylerin hayatına da tesir eder. Artık mekân farklılaştığına göre, bu mekânda yaşana-
cak kader ve hayat karşısında alınacak tavır da farklılaşmıştır. Bunu idrak eden fert de 
yeni unsurlarla değişecek ve zenginleşecektir. Tanpınar, Yahya Kemal’in coğrafya ve ırk 
arasında kurduğu bağlantıyı şöyle nakleder:

	 “Malazgirt Muharebesi’nin açtığı bu vatanda yeni bir millet, üst üste kan çatışmalarıyla yeni bir 
ırk teşekkül etmiştir. Ona göre dilimiz de böyleydi. İmparatorluğun terkibine giren, Müslüman 
olarak ve her biri ana dillerinin şivesiyle Türkçe’yi konuşan ve birbirinin çocuklarıyla evlenen 
o kadar kavmin müşterek hayatının neticesi olarak gerek fonetik, gerek lugat ve ifade bakı-
mından öbür Türk lehçe ve şivelerinden ayrı bir Türkçe doğmuştur. Böylece toprağa, tarihe 
bağlanan millet telâkkisi meydana geliyordu. Barres’in ‘ölülerin yattığı toprak’ fikri 1870-71 
Muharebesi’nin tepkisi olan, hakikatte rejyonalist bir fikirdi. Yahya Kemal bunu vatana ve 
tarihe teşmil ediyordu. Açılmış bir toprak, ancak ilk gömülen insan ve ilk doğan çocukla vatan 
olabilirdi...”11

Irk, tarih, coğrafya ve bunların canlı bir terkibi olan kültürü Mümtaz, Nuran’ın şahsında 
bulur. Nuran İstanbullu bir aileye mensuptur. Bu aile adeta İstanbul’da kurulan Türk 
hayatının ve yaşanan medeniyet macerasının tanığı olmuştur. Buna bağlı olarak Nuran 
da İstanbul’da kurulan Türk medeniyetini ruhuna sindirmiş ve bunun özelliklerini irsî 
bir unsur gibi bünyesinde taşımıştır.12 İstanbul’da kurulan hayat, yeni bir insan tipi de 
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8 	 Çağlayan Yayınları, İstanbul 1985 (6. b.), s. 3.
9 	 Dergâh Yayınları, İstanbul 1987, s. 128-129.
10 	“Yahya Kemal ve Şiir Sanatı”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar II, Dergâh Yay., İstanbul 

1987, s. 291.
11 	Yahya Kemal, s. 47.
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meydana getirmiştir. Bu tipin romandaki canlı örnekleri Tevfik Bey, İhsan ve Nuran’dır. 
Nuran, İstanbul medeniyetinin bütün güzelliklerine vâristir. Mümtaz, Nuran’ın kültürel 
zenginliği üzerinde dururken, onda ırkın yanısıra irsiyetten gelen yönler üzerinde de 
düşünür. Özellikle Mahur Beste’nin Nuran’ın ailesiyle birleşen kaderinin anlatıldığı ve 
Nuran’ın Mümtaz’a gelirken yaşadığı iç çatışmalarının dile getirildiği noktada bu göze 
çarpar. Zaman değişse de irsiyet devam etmektedir. Nuran çok mücadele ettiği halde, 
babaannesi Nurhayat Hanım’ın hayalinin teşvikiyle Mümtaz’a gelir. Bu noktada irsiyet bir 
kez daha devreye girer. Nuran’ın içinde yetiştiği aile, eğitimi, hayata bakışı, hayatı her 
yönüyle kabullenişi, sorumluluklarıyla kendi arzuları arasında kurmaya çalıştığı denge, 
musiki konusundaki icra kabiliyeti ve bu musikideki çeşitlilik Mümtaz’ı hayranlığa sürükler. 
Nuran musikiyi sadece icra etmez, musikinin onun ailesinin masalıyla karışan bir tarafı 
da vardır. Mahur Beste bu aile için bir kaderdir. Yaptıkları gezilerde, adeta Türk mede-
niyetinin İstanbul’daki gelişim sürecini yeniden yaşarlar. Mümtaz’ın “geniş erudition”u, 
Nuran’ın zevk ve kültürüyle birleşir ve iki âşığın dış âleme bakışlarını tamamlar. Muazzez, 
Nuran’a: “Aşk, sanat, tarih, uzvî haz, hepsini” birbirine karıştıran Mümtaz için: “Ancak 
senin gibi bir kadını sevebilirdi...” (s. 127) diyerek her ikisinin de kültürel zenginliğinin 
bu aşka zemin teşkil ettiğini söyler. Tanpınar ikisi arasındaki kültürel denkliği ve aradaki 
aşkı asıl bunun doğurduğunu çeşitli vesilelerle sık sık vurgular.

“Mihriyar”13 şiirindeki sevilen kadın da bazı noktalarda Nuran’la birleşir. Yahya Kemal bu 
kadının mavi gözlerinde (Nuran’ın göz rengi romanda belirtilmemiştir) geçen asırları izler:

Sîmâsı zaman zaman parıldar
Bir sâhilin en güzel yerinde.
Hâlâ görünür geçen asırlar
Bir bir, koyu mâvi gözlerinde

Mümtaz da Nuran’ın şahsında İstanbul medeniyetinin izlerini arar. Onu daima bir eski 
zaman güzeli gibi düşünür, farklı portrelerle görmeye çalışır. Nuran, Mümtaz’ın muhay-
yilesinde sanki doğal süreçten daha uzun bir hayat yaşamış ve yaşadığı uzun hayat ona 
eklemelerde bulunmuştur. Mümtaz onu düşünürken zaman kavramını ortadan kaldırır. 
Onu devirler arasında dolaştırır. Nuran’ı “bir geçmiş zaman dilberi”, “Dördüncü Murat 
devrinin bir ikbali” gibi giydirir ve “mücevherler, şallar, sırmalı kumaşlar, Venedik tül-
leri, gül şeftali pabuçlar... Etrafında bir yığın yastık” (s. 115) olan bir dekora hapseder. 
Bunların her biri değişik dönemleri çağrıştıran imgelerdir. Böylece, “Nuran onun elinde 
bütün geçmiş zamanları açan altın anahtar ve her sanat ve düşünce için ilk şart gibi 
gördüğü şahsî masalın çekirdeği idi.”(s. 161)

Mümtaz, Şeyh Gâlib’in hayatını anlatacağı romanında Nuran’ı da o dönem kadınlarından 
biri gibi düşünür. Beyhan Sultan ve Hatice Sultan’ın portrelerini, Nuran’dan esinlenerek 
çizer. Roman boyunca Mümtaz onu bu şekilde farklı hüviyetlerle düşünecek, fakat hayata 
ve yaşadığı döneme bağlı olan Nuran, bu portreyi kabul etmeyecektir. Bu fikri Mümtaz’ın 
Nuran’ı hayalinde nereye yerleştirdiğini ortaya koymaktadır.

Şiirdeki kadın tipiyle musiki arasında da ilgi kurulmuş, musiki bir zevk ve kültür değeri 
olmanın ötesinde, adeta sevgilinin şahsî yapısına sinmiştir. Denilebilir ki geçmiş zamanla 
beraber musiki, sevilen kadının en tipik özelliğidir. Musiki hem sevilen kadını hatırlatır 

12 	Nihat Sami Banarlı’nın şiir hakkındaki bir yorumu da şöyledir: “... Bu dil, bir İstanbul güzelinin 
konuşmasında Türkçe’nin zevkini tadıp, bir Türk kadınının güzelliğinde bütün bir Türk tarihini 
seyretmenin lisanıdır.”(“Altmışbeşinci Yılda”, Yahya Kemal Yaşarken, s. 16.)

13 	Kendi Gök Kubbemiz, s. 71-72.



hem de bu hatırlamadan doğan ıstırabı teskin eder:

Her gezmeğe çıkmasıyla her yer
Bir zevkini andırır bahârın.
Endâmını zanneder görenler
Bir bestesi eski bestekârın.

Nuran’ın hayatında da musikinin çok önemli bir yeri vardır. Mümtaz’ın Nuran’da hayran 
olduğu bir başka özellik de bu musiki kültürüdür. O “ses ve musikiden” örülü bir dünyada 
yaşamış, çocukluğunda evlerinde yapılan musiki fasıllarını zevkle dinlemiş, bu fasıllardan 
bir kültür ve terbiyeye ulaşmasını bilmiştir. Bu ortamda yetişen Nuran’ın sesinde musi-
kinin katkısıyla renklenen bir ton ve eda vardır: “Sanki güneş parçalarıyla dolu, berrak, 
davudîye yakın bir sesi vardı.”(s. 129)

Nuran’ın musiki kültüründeki çeşitlilik de Mümtaz’ı şaşırtır. Nuran anne tarafından Bektaşî, 
baba tarafından Mevlevî’dir. Onun musiki yelpazesinde tasavvuf musikisi, klâsik Türk 
musikisi, halk türküleri ve oyun havaları el ele yürür ve Nuran bunları sesinin kendisine 
tanıdığı imkânlar ölçüsünde büyük bir renklilikle icra eder:

	 “Nuran’ın bu musiki zevkinde âşığından farkı, belki de kadın insiyakının geniş erkek sesine, 
onun yaradılışa yakın hüzün ve kederine olan uzvî bağlılığıyla gazeli sevmesiydi. Onun için bir 
yaz gecesini dolduran bir gazel, belki musikiden ayrı denecek kadar hususî bir şekilde güzel bir 
şeydi. Nuran ayrıca eski bir Bektaşî olan, çok gezmiş, çok görmüş o anneannesinden duyduğu ve 
öğrendiği nefesleri, halk türkülerini bilirdi. Boğaziçi kıyılarında yetişmiş bu eski aile çocuğunun, 
bu halk havalarını, Rumeli, Kozan ve Afşar türkülerini, Kastamonu ve Trabzon oyun havala-
rını, eski Bektaşî nefeslerini, Kadirî naatlarını tıpkı bir Dede veya Hafız Post gibi beğenmesi, 
onları kendilerine mahsus eda ile söylemesi, Mümtaz için yepyeni bir ufuk olmuştu. Kaç defa 
bu havaları söylerken onu bir aşiret kızı veya tatil günlerinde rengârenk kadifeden, atlastan 
elbiselerini, kuşaklarını, sırmalı pabuçlarını giyerek kızlar gününe giden genç bir gelin sanmıştı. 
Asıl garibi bu narin şehirli kızında, ağızlarını benimsediği bu insanlara hakikaten yakın, onlarla 
eş bir tarafın bulunmasıydı. Bütün bunlar Mümtaz için gün geçtikçe sevgilisini kendi gözünde 
değiştiren, tamamlayan, aşklarına bir ruh disiplini manzarası veren şeyler oluyordu.”(s. 135)

Musikinin Nuran’ın ailesinin kaderiyle birleşen bir yanı da vardır. Mahur Beste bir “aile 
yadigârı”dır ve bu ailenin bazı fertleri için bir kader hâlini almıştır. Talât Bey, Nurhayat 
Hanım, Doktor Refik, Behçet Bey, Atiye Hanım Mahur Beste’nin hayal dünyasında yanıp 
kavrulan insanlardır:

	 “Çünkü Mahur Beste küçük ve kısa şeklinde insanın tenine yapışan o acı çığlıklarından biriydi. 
Eserin kendi macerası da garipti. Talât Bey’in karısı Nurhayat Hanım Mısırlı bir binbaşı ile 
sevişerek kaçınca, Mevlevî muhibbi olan Talât Bey bu eseri yazmıştı. Hakikatte tam bir fasıl 
yapmak istiyordu. Fakat tam o esnada Mısır’dan gelen bir dostu Nurhayat Hanım’ın ölümünü 
haber vermişti. Daha sonra ise bu ölümün eserin bittiği geceye tesadüf ettiğini öğrenmişti.”(s. 
50-51)

Mümtaz, Nuran’la tanıştığında ondan Mahur Beste’yi dinler. Nuran’ı cazip kılan bir başka 
özellik de, İstanbul’da yaşamış, güngörmüş bu ailenin bir masal tarafının ve bu masal-
da kader trajedisinin bulunmasıdır. Mümtaz ve Nuran yaşadıkları aşk süresince, Mahur 
Beste’nin bu zalim yönünü kendileri için de göstermesinden korkarlar. Mahur Beste âdeta 
zalim bir kaderdir: “Debussy’yi, Wagner’i sevmek ve Mahur Beste’yi yaşamak. Bu bizim 
talihimizdi.”(s. 127) “Zihni hep Mahur Beste’de, aşkın, ölümün bu garip ve zalim terkibinde 
idi.”(s. 99) Bilhassa Nuran, anneannesinden gelen kan ve irsî temayüllerin Mümtaz’ı ve 
kendisini bedbaht etmesi endişesini -kadın insiyaklarının da etkisiyle- daima taşır. Bu 
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endişe onda kendini tam olarak aşka teslim etmeyiş, kaçınılmaz bir mutsuz sonu bekle-
me şeklinde tezahür eder. Nitekim romanın sonunda yine bu endişelerin sevkitabiîsiyle 
huzursuz bir aşk yerine, aşksız bir huzuru seçer.

Tanpınar musiki ve mimarî eserlerine, sade bir sanat eseri gözüyle bakmaz. O bunlarda 
geçmiş zamanların, hatıraların donduğunu ve kristal bir şekil aldığını düşünür. Beş Şehir 
ve Yaşadığım Gibi adlı eserlerinde mekânla ve mimarî eserlerle musiki bestelerinin ortak 
çağrışımlarına yer verir. Boğaz tabiatının musikimizdeki tesirini araştırır. Bu durum Huzur 
romanında da vardır. Nuran ve Mümtaz birlikte yaşadıkları süreçte, İstanbul manzarala-
rındaki müzikal edaya dikkat ederler. Bu sebeple İstanbul içindeki gezilerinde gördükleri 
yerlere musiki bestelerinin adlarını verirler. Bunlar ya o bestelerin çağrıştırdığı duyguların 
hatırası, ya da kahramanların manzaraları o an içinde bulundukları ruhî duruma göre 
yorumlamalarından kaynaklanır. Mümtaz, Küçük Çamlıca’da Nuran’dan Tab’î Mustafa 
Efendi’nin “Çıkmaz derûn-ı dilden efendim muhabbetin” adlı bestesini dinler. Çamlıca 
tabiatının hayale sonsuz imkân tanıyan güzelliği ve Nuran’ın sesinde canlanan bu bes-
teyle Mümtaz, hem metafizik düşüncelere dalar hem de bir ayağı dünyada, bestekârın 
hüznünün kendi ruhunu da acıttığını hisseder. Mümtaz’ın muhayyilesinde yaşanan an, bu 
besteyle mekân içinde donar, mutlu bir zaman parçası özelliği kazanır. O günden sonra 
bu kahveye “Derûn-ı dil” adını verirler:

	 “Nuran Emirgân’a gelmediği günlerde, ya iskelede yahut Kanlıca’da buluşuyorlar, kayık-
la Boğaz’da geziyorlar, plajlara gidiyor, bazen Çamlıca’ya kadar uzanıyorlardı. Mümtaz bu 
gezilerden daima dolgun dönüyordu. İlk gecenin aralarında devam eden itiyadı ile sevdikleri 
yerlere ayrı ayrı adlar takıyorlardı. Küçük Çamlıca’daki kahve onlar için Derûnıdil idi. Çünkü 
Mümtaz orada Nuran’dan, Tab’î Mustafa Efendi’nin Beyâtî’den aksak Semâi’sini, o ‘Çıkmaz 
derûn-ı dilden efendim muhabbetin’ diye başlayan, âdeta ölümden öteye uzanan hatırlamalarla 
dolu parçayı dinlemişti. O yaz ikindisinde böcek sesleri, tek tük kanat şakırtısı ve avare çocuk 
yaygaraları arasında, ne yapacağını bilmez gibi güzelliğine kapanan manzara, küçük meyilli 
tümsekler, iki yandan denize doğru kayan bahçeler, bostanlar, eski köşkler, ağaç kümeleri ve 
onların tozlu yeşilini çok koyu bir neftîde sıralayan serviler ve hepsinin üstünde geniş, sonsuz 
gökyüzüyle birdenbire uykusundan silkinmiş, Nuran’ın sesinden Tab’î Mustafa Efendi’nin hüz-
nünü kabullenmiş, onunla genç adamın tenine yapışmıştı. Mümtaz bu besteyi ondan sonra sık 
sık dinledi ve hiçbir zaman, Dördüncü Mehmet’in av köşkünden kalma su haznesi ve çeşme 
üzerindeki kahvede o gün Nuran’la geçirdiği saatlerden ayırmadı.”(s. 151-152)

Bu zaman parçasını Mümtaz daha sonra sık sık hatırlayacak, ancak bu bestenin o gün 
hissettirdiği şeyleri bir daha aynı şekilde yaşayamayacaktır. Böylece Nuran ve Mümtaz 
İstanbul’un -tabiî ve coğrafî kaidelerin dışında- musiki kültürüne dayalı “sesten ve hayal-
den” bir haritasını çizerler.

Ve şiirin sonunda tekrar, kadın ve İstanbul birleşir. Kadın adeta Türk İstanbul’un bir 
simgesi olur:

Hayrân olarak bakarsınız da
Hulyânızı fetheder bu hâli:
Beş yüz sene sonra karşınızda
İstanbul fethinin hayâli.

Mümtaz, Nuran’ı severken ondan daima birlikte yaşamadığı zamanları kendisine verme-
sini ister. Bu hem ferdî planda hem de İstanbul planında düşünülmelidir. Mümtaz, anne 
ve babasını kaybettikten sonra geldiği İstanbul’da İhsan ve Macide’nin ilgi ve sevgisiyle 
yeniden hayata bağlanır. Bu şehirde âdeta yeniden bir inşa süreci yaşar. İhsan’ın -bu 
arada İhsan’ın Yahya Kemal’in romandaki temsili olduğunu bir kez daha hatırlatalım- 
tarih, kültür, medeniyet konularındaki geniş vukufu, hayat karşısındaki duruşu, tüm 



sevdiklerini hayat ağacı etrafında her defasında toplamayı bilmesi ve Macide’nin şefkati 
bu inşa sürecinin önemli hamurlarıdır. Mümtaz’ın yeni hayatını İstanbul’un kültür, tarih 
ve medeniyet macerası doldurur. O bu macerayı somut bir şekilde -tarihle masal arasın-
da- hayat yaşamış bir aileden gelen Nuran’da bulur. Nuran’la tanıştıktan sonra okudukları 
daha bir anlam kazanır. Nuran, sevilen bir kadın olmanın ötesinde Mümtaz’a geniş ve 
zengin bir hayat tecrübesiyle beraber gelir. Bu tecrübede hem bir ferdî kader hem de 
bunun yanında İmparatorluğun İstanbul medeniyetini tanımış bir aileden tevarüs edilen 
unsurlar vardır. Mümtaz da onun portresini -bedenî hallerinden ruhuna kadar- daima bu 
iki unsurun arasından görür. Bu görüntüyü kendi erudition’u, kültürel kaynakları, duygu, 
düşünce ve aşk arayışıyla birleştirdiğinde hayatındaki her şeyin adeta “kemal” noktasına 
ulaştığını ve bir kültürün “miracında” yaşadığını düşünür.

“Erenköyü’nde Bahar”14 şiirinde de hitap edilen sevgili ilk olarak “sadâ” kelimesiyle ön 
plana çıkar. Bu sevilen kadının en tipik özelliğidir ve yıllar sonra bile âşığın hayalinde 
sadâsının akisleriyle yer tutar:

Doğmuştu içimde tâ derinden
Yıldızları mâvi bir semânın;
Hazzıyle harâb idim edânın,
Hâlâ mütehayyilim sadânın
Gönlümde kalan akislerinden.

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Mümtaz’ın Nuran’da ilk dikkat ettiği şey sesi ve konuş-
masındaki -musikinin de tesiriyle zenginleşen- müzikal edadır. Bu iki nokta denilebilir ki 
onun en karakteristik iki özelliğidir.

Ve şiirde sevgilinin güzelliği adeta İstanbul’da kurulan Türk saltanatıyla birleşerek tek 
bir âlem oluşturur:

Hulyâ gibi geçen zamanda
Sandım ki güzelliğin cihanda
Bir saltanatın güzelliğiydi

Nuran’ın güzelliği de Mümtaz’a hep bir saltanatın sonunda ve “geçmiş zamanların imbi-
ğinden süzülmüş” gibi gelir: “- Fakat Nuran, biliyor musun, seni görenler bir eski zaman 
masalını yaşıyor sanacaklar...” (s. 290) “Nuran onun elinde bütün geçmiş zamanları açan 
altın anahtar ve her sanat ve düşünce için ilk şart gibi gördüğü şahsî masalın çekirdeği 
idi.”(s. 161)

Mümtaz yazacağı romana Nuran’ın portresini hatırlatan kadın kahramanlar katmayı 
düşünür: “Bu gezintilerden dönüşlerinde Mümtaz’ı yazmakta olduğu Şeyh Galip için 
sıkıştırıyordu. Üçüncü Selim devrinin bu iç romanı kendisine ait bir şey olacaktı. Mümtaz 
Hatice Sultan’la Beyhan Sultan’ın portrelerini Nuran’ı düşünerek çizmişti. Şimdi genç 
kadın müsveddelerdeki tasvirleri okurken adeta terzisinde model veya bir mağazada 
kumaş seçer gibi titiz oluyordu.” (s. 153)

Bu duygu ve düşünceler Mümtaz’ın muhayyilesini besler ve çalışmasına hız kazandırır. 
Ancak Nuran’dan ayrıldıktan sonra bu portrelerle beraber, çalışma azmini de kaybeder. 
Çünkü bu aşk onun sanatkârâne ilhamlarını beslemiş, hayata farklı bir gözle bakmasını 
sağlamıştır. Nuran’la tanışmadan önce zihninde daima Antalya’da babasının ölümünü, 
Kurşunlu mağara ve denizdeki ışık oyunlarını, ardından kaybettiği annesini hatırlayan 
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Mümtaz, -her ne kadar İhsan ve Macide’nin şefkati sayesinde bu yaralardan biraz kurtul-
muşsa da- asıl dışa açılışını Nuran’ın aşkıyla yaşar. Nuran’ın aşkı, onunla özdeşleştirdiği 
İstanbul, Boğaz tabiatı, Mümtaz’ı darlıktan ve bunun doğurduğu dramatik gerilimden 
kurtarır. Artık karşımızda her şeye farklı bir gözle bakan, bildiklerini daha canlı örnek-
lerle ortaya koyan, hayatı yeni yorumlarla zenginleştiren bir Mümtaz vardır. Ancak aşkın 
bitişiyle beraber Mümtaz tekrar eski yaşantısına döner. Onu mutlu eden tek şey Nuran’la 
yaşanan günlerin tahattur ve tahayyülüdür. Bu sebeple Emirgân’daki ev sanki fırtınalı 
dönemlerde sığınılan bir mekân gibi zihninde yer tutacak, bir başka mânâ kazanıp, aşk 
ve Boğaz’la beraber Mümtaz’ın şahsî hafızası olacaktır.

“Geçmiş Yaz”15 şiirinde sevgiliyle yaşanan bir yaza ve bu aşka tanıklık eden Boğaz’a dair 
hatırlamalar vardır. Şiirin genel atmosferi, Huzur’daki aşkın yaşandığı dönemle pek çok 
noktada birleşmektedir:

Rü’ya gibi bir yazdı. Yarattın hevesinle,
Her ânını, her rengini, her şi’rini hazdan.
Hâlâ doludur bahçeler en tatlı sesinle;
Bir gün, bir uzak hâtıra özlersen o yazdan.

Nuran ve Mümtaz da aşklarının en güzel dönemini yaz mevsimi içinde yaşarlar ve bu bir 
mevsimlik zamanda adeta İstanbul’u yeniden keşfederler. Değişen İstanbul değil, aşk 
dolayısıyla onların hayata ve dünyaya bakışlarında meydana gelen farklılıktır. Dikkati 
çeken bir diğer nokta, aşklarının en güzel döneminin Boğaz’da ve bir Boğaz mevsimi kadar 
sürmesidir. Tanpınar’ın bunu tesadüfî olarak ayarladığını söylemek mümkün değildir. Bu 
aşk bir Mayıs sabahı başlar. Ekim sonuna doğru haricî faktörlerin de işe karışmasıyla eski 
heyecanlarını kaybederler. Bu haricî faktörler Fatma’nın hırçınlığı, Suat ve Fahir’den gelen 
mektuplar ve Suat’ın intiharıdır. Huzur’da değişik vesilelerle aşkın geliştiği ve yaşandığı 
yaz mevsimine tıpkı yitirilmiş bir cennet gibi vurgular yapılır:

	 “O yaz Mümtaz’ın kısa ömrünün zirvesi, cevheri, taçlandığı nokta oldu.”(s. 129) “Bununla 
beraber yaz, ömürlerinin cenneti olmakta devam ediyordu.” (s. 158) “Hayat güzeldi, fakat 
yaz bitiyordu. Bu yaz ömürlerinin incisi, biricik mevsimi.”(s. 177) Mümtaz, “her şeyin kendisi 
için o kadar mucizeli olduğu bu yazı bir kat daha güzel yapacak fırsatı kaçırmadı.”(s. 179) 
“Kendisine bir gün, ‘Bu yaz bizimdir Mümtaz, her deliliği yaparız.’ demişti.”(s. 190) “Her şey 
yazın bittiğini gösteriyordu. Sade bu düşünce onlara çok mühim bir ânı yaşadıkları vehmini 
veriyordu. Bu vehim içinde etrafı dinlediler. Yaz bittiği için mahzundular. Birkaç gün evvel 
Nuran Mümtaz’a ilk kırlangıç kafilesinin başları üstünden geçtiğini göstermişti.”(s. 192) “Mevsim 
bitmişti. Hayatın sade aşk ve eğlence, sadece fantezi ve coşkunluk tarafı tükenmişti. Yalnız bir 
yük gibi taşınacak tarafı kalmıştı.” (s. 200) “O kadar mesut olduğu bütün yaz boyunca âdeta 
çifte denecek bir hayat yaşamıştı.”(s. 252) “Her şey, bütün yaz, kendi hayatları, tanıdıkları, 
düşünceleri, hepsi bu sessizliğin altındaydı.” (s. 296)

Tanpınar, Yahya Kemal’in şiirlerinde deniz konusunu değerlendirirken, “Geçmiş Yaz”da 
Boğaz’ın hafızamızın yerini tuttuğunu söyler.16 Yaz bitip de Nuran’ın aşk yerine “huzur”u 
seçmesinden sonra Mümtaz, Körfez’deki ve genel olarak Boğaz’daki “dalgın suda” onun 
aksini arayacaktır. Mümtaz, İhsan’ın hastalığı esnasında, Emirgân’daki evi ve Nuran’la 
yaşanan günleri tekrar hatırlar. Bu noktada Boğaz, yine sade bir coğrafya parçası olma 
özelliklerinden sıyrılarak bir hatıra çeşnisiyle Mümtaz’ın zihnindeki yerini alacaktır. Bu 

15 	Kendi Gök Kubbemiz, s. 138.



çeşniyi de -Mümtaz’ın kalbinde daima duran- “o rüya” yani Nuran’la yaşanacak günlerin 
rüyası tamamlar. Nuran ve onunla geçen günler romanda genellikle “rüya ve hülya” gibi 
kelimelerle beraber anılır. Bunlar da Yahya Kemal’in ve Tanpınar’ın şiirlerinin anahtar 
kelimelerindendir.

Görüldüğü gibi aradaki benzerlikler, sevilen kadınla coğrafya, ırk, iklim, tarih, musiki 
ve kültür değerleri arasında kurulan ilişkiler bakımından dikkati çekicidir. Bir kez daha 
tekrar edelim ki, buradaki benzerlikler sade bir tesirden ziyade, aynı kültürel bakışa 
ve tarih, kültür, sanat gibi temel değerlerle zenginleştirilerek yaşanan hayat anlayışına 
sahip iki sanatkârın idealleştirdikleri kadın tipinin ortak özellikler taşımasının tabiî bir 
durum olduğunu ortaya koyar.
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16 	“... Bunların dışında (bu sefer İstanbul’un denizi ve Boğaz suları) hafızamızın kendisi olur ve 
bütün geçmiş zamanı, kendi hatıralarımız içine alır. Boğaz körfezlerindeki durgun sularda bütün 
bir mazi saltanatı, bizim geçmiş günlerimiz ve sevdiğimiz kadın çehreleri mehtapla beraber 
yüzerler.”(“Türk Edebiyatında Cereyanlar”, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 110-111.)




