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Ankara Radyosu spikerliginden, kurulusunda gérev aldigim ve Bélge
Miidiirlikleri ile Yaym Planlama Daire Baskanligi’na kadar 50 yili askin
hizmet verdigim TRTde; kendisiyle spikerlik jiirilerinde bulundugum, daha
sonra da birlikte diksivon kurslarnt gergeklestirdigim; 60 yildan beridir
goniil ve hizmet verdigim Tiirk Dil Kurumu ¢atisi altinda da sabirh, titiz
dikkati cercevesinde zevkli ¢aligmalar yaptigum; bunlarin yant siwra, yillarca
TRT Radyo ve Televizyonlarinda dil, edebiyat, kiiltiir, sanat ve moral egitimi
konularindaki  konusmalarr ve sohbet programlaniyla ¢ok degerli katkilar
sagladigin gordiigiim; merhum dostlartm Prof. Dr. Mehmet Kaplan ile
Yahya Kemal’in yani bagindaki Nihad Sami Banarlt hocalarin da gézde
talebesi oldugunu yakindan bildigim degerli bilim adami, giizel insan, aziz
kardesim Prof. Dr. Onder GOCGUN’e saglik, mutluluk dileklerim ve goniil
dolusu sevgilerimle..

YAHYA KEMAL BEYATLIL USKUP ve EV
H. Ridvan CONGUR"

Giris

Bir bilim adamu i¢in hazirlanan kitapta yer almak iizere sizden
de bir yazi yazmamz istenmisse, yazinin konusunu secerken o insanin
nelerle ilgilendigine, ugras edindigi bilim dalinda daha gok hangi
konulara agirhik verdigine ve eserlerini hazirlar ve yazarken nelerden
tat aldigina bakmak, daha dogru olur diye diisiindiim, yazim 6yle
hazirlamak istedim. Ne dersiniz, boyle diigiinmekte haksiz miyim?

Yillar nasil gelip gegti, anlamus degilim. Profesor Onder
Goggiin ile Diyarbakir’da baglayan dostlugumuz gegmis yillara
dayamyor. Belki kirk yildan fazla... Goggiin hoca, tamidigim giinden
beri saygi uyandiran sahsiyetli yanmiyla hep dikkatimi ¢ekmigtir.
Tamgmamza vesile olan bir spiker sinaviydi. “Segici Kurul” iiyesi
olarak bir araya geldigimiz ve yeni spikerler ile spiker adaylarina
diksiyon kurslan verdigimiz o giinlerde, Diyarbakir Egitim
Enstitiisii’nde edebiyat dgretmeniydi. Kirk yil 6nce onu nasil tanids
isem, daha sonra da aym kaldi. Benimle ve gevresindeki insanlarla
iliskisi higbir zaman degigsmedi. Ustelik aragtiric1, yaratic1 sahsiyetini
daha da gelistirerek dikkatleri iizerine toplamay1 bildi. Bilim adamligi
sifatiyla bagdagmayacak hareket ve davraniglardan daima uzak kaldi.
Cevresindeki herkese, basta 6grencileri, cahsma arkadaslan ve tams
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bili oldugu insanlara hep igtenlikle yaklasti. Diiriist, soziiniin eri,
dogrunun pesinde kogan bir insan olarak kaldi.

Zamanla sahip olduklar mevki makam, riitbe veya varlik sahibi
olmak insanlar1 nasil degistirir. Bunun &reklerini pek ¢ok defa
gOrmiiglizdiir. Fakat yillar 6nce tamdifim o geng¢ Ogretmen, kirk yil
aradan sonra emekli olmaya hazirlanan dil ve edebiyat profesorii
olarak, yine bildigim aym sahsiyet-sahibi insan...

Yazima baglarken, Prof. Dr. Onder Géggiin hocay: tantyan biri
olarak, -en iistteki baghk notlannmmn yam sira- bdyle bir “Girig”
yapmay1, yerine getirilmesi gereken bir gorev bildim. Onu anlatma
konusunda belki eksiklerim olabilirr. Hakkinda fazla bir sey
soylemedigimi, bildiklerimi dile getirmekle yetindigimi belirtir, daha
¢ok tanima imkini bulanlardan da bagislanmami dilerim. Simdi,
hazirlanan kitapta yer alacak yaziya, “ Yahya Kemal Beyatl, Uskiip ve
EV’ konusuna gegebiliriz.

Yahya Kemal Beyath

Edebiyatimiza goniilden baglanmmg, Omriinii ona adamug
hocalarimiz gibi, Tiirk edebiyatimun tarihi boyunca her déneminde,
¢ogunun adi diinyada duyulmamus, pek bilinmeyen, fakat bizim siir
diinyamizda unutulmayacak biiyiik sairler yasamugtir. §iirin, bir
milletin hayatinda ayn bir yeri var. Oyle ki, hem edebiyatimizda ve
giinliik yasayisimizda basi geken bir ugras, hem de sanat tiirleri
arasinda baslarda yer aliyor... Tiirk’iiz, asker millet oldugumuz kadar
sair milletiz de...

Yillar geldi gegti, pek ¢ok sair yasadi, ¢ogu igin anma
toplantilan1 veya bagka sebeplerle térenler, giinler diizenlendi. Fakat,
Cumhuriyet déneminde kendinden soz ettiren, edebiyat tarihimize
adin1 hak ederek yazdiran birka¢ sair vardir ki, her firsatta anmiyor,
eserleriyle birlikte oluyoruz. ideolojik saplantilar sonucu yasatilan, iki
de bir adindan s6z edilen veya edilenler konumuzda diginda... Soziinii
ettigimiz o birkag¢ sairden biri de Yahya Kemal Beyath’dir. Siirleri,
milleti tarafindan takdir edilen, ¢ok okunan, bilinen ve sevilen bu
sairin, ¢agdaslarina gore baslarda yer almasi, diger pek ¢ok sairden
farkli olmasi bosuna degil. O, siirlerinde Tiirk’e “tarih” rithunu
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yagatan, Kaplan hocanin da dedigi gibi “maddi dlemden daha genis
sonsuz bir ufitk acar’” sairdir.'

Bu yazinin baghginda, adiyla birlikte, onun dogdugu sehir olan
Uskiip yer almakta. Bu sebepsiz degil elbet. Sdylemem gerekirse,
hazirlayacagim bu yazinin konusunu segmeme, sairin dogdugu sehir
Uskiip’ii ziyaret edigimle ilgili hatiralar vesile oldu. Yillar iginde sairi,
hayati ve sanati yoniinden ele alip degerlendiren pek ok yaym
yapildiga igin, bunlarin tekrarinda yarar yok. Onunla il~ili hatiralar,
onun diigiince ve duygu diinyasim yansitacak goriigler daha 6nemli
olabilir diye diisiindiim. Prof. Goggiin’iin, Yahya Kemal Beyath ile
yakindan ilgilendigini bildigim i¢in, ben de bu yaziyr biiyiik sairimizin
dogup biiyiidiigii ev ve sehirle, sahsiyetini olusturan gevreye ayirmayi
uygun gordiim.

Cankaya Koskii’nde bir giin

Son ciimlemde °‘Biyiik gsair’ dedim ya, bununla ilgili bir
hatirami anlatmadan gegmem miimkiin degil. Yahya Kemal iistadin
hayatimin son donemlerinde yasanmis, onun sahsiyetini agiklamasi
bakimindan da Gnemli bir hatira... Saminm ' iinlii kigilerin, edebiyat
adamlarinin hayat hikayelerini merak eden, baslarindan gecen ve olan
bitenleri §grenmekten zevk alanlar i¢in de gerekli bu...

Bir anma toreni doniisii, Behget Kemal Caglar ile ayni arabada
beraberdik. Amasra’dan doniiyorduk, 1960’h yillarin bagindayd: her
halde... Eskiden, resmi arabalar ¢ok kullamlmaktan yiprandiklari i¢in
bizim arabanin da tekeri sik sik patliyor, yola devam etmek {izere
sof6r inip tamir etsin diye bekliyorduk. Bir, iki, ii¢, bes..tam yedi kere
béyle bir durumla karsilaginca, yolda gegen saatler de sikintili
gegmeye bagladi. Bolu ormanlarim tam gegerken yedinci defa lastik!
Neyse ki yazin sicak giinleri... Yine indik arabadan, ¢amlarn altina
oturduk. Ben, yiiziinii biraz asik gordiigiim iistada hem takilmak, hem
de onu gildiirmek ic¢in, “Size, dedim, milli sair diyorlar; bizim
arabanin tekeri de yedinci defa patladi, her halde bagimiza gelen de bir
millf feliket olmali!”

Caglar bir kahkaha atti, “sen bir hatirayr dinlemeyi hak ettin”
diyerek, Atatiirk’iin Cankaya Kogkii’ne Yahya Kemal Beyatli’y1 davet
ettigi bir gece baslarindan gecenleri anlatti.

! Kaplan, Mehmet : “Siir Tahlilleri I ”, 1959, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Yayinlan: 597
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Bizim biiyiik sairin hayatinda biraz iizgiin ve tedirgin oldugu
giinlerin ertesindeki bir doneme rastlar. Atatiirk, aralarnindaki
soguklugu gidermek ister, iistad: bir aksam Sofra’ya davet eder. Fakat,
Behget Kemal’e der ki, “salona girdigim sirada sen bana yakin bir
yerde dur ve ‘hos geldin biiyiik sair deyince, hemen elini uzat, ben
senin elini sikayim. Bir yandan da iistad1 kolla, bakalim ne yapacak?”

Sdylenildigi gibi yaparlar, hitaba muhatap oymus gibi, Atatiirk,
Behget Kemal’in elini sikar. Gériillen manzara, elbette hos degildir.
Atatiirk’iin o sozleri soyledikten sonra kendinden baska birinin, hem
de Behget Kemal gibi gen¢ bir sairin elini sikinca, Yahya Kemal
kalkmaya tam davranirken, agir viicudu oturdugu koltuga dag gibi
¢oker, ter yerine bagindan sular akmaya baglar...

O gece, durumu goriip bu yaptigina pisman olan Atatiirk, soguk
havayr dagitmak igin iistada sorular sorar, ¢ok ugrasir ama, Yahya
Kemal Bey kisa kisa cevaplar vererek, yemek boyunca suskunlugunu
korur ve konugmaz. Bu yiizden gece, vaktinden Once son bulur,
konuklar dagilirlar. Atatiirk, biraz daha kalmasim istedigi Behget
Kemal Caglar’a; “Bir is yaptik ama, yanlis oldu gocuk!” diye
iiziildiigiinii sdyler.

Adile Ayda Hamm, “Yahya Kemal Beyatl” adli kitabini
yayinladig: -giinlerde diizenlemis oldugumuz bir toplantiyr agarken,
Behget Kemal beyin bu hatirasim anlatinca, bana uzun yillar
aragtirdify ve ¢ozemedigi bir konuya aciklik getirmis oldugumu
sOyledi. :

Uskiip’te Bir Ev

“Ev” konusuna donelim yine... Yahya Kemal Beyatli’nin
dogdugu ev, eskiden Tiirk cografyasinin bir pargasi iken, bugiin
simirlarimiz diginda kalmis bulunan Makedonya’nin baskenti Uskiip’
tedirr Bu arada Besir Ayvazoglu’'nun yazdijn kitabin adim
hatirlayalim: “Eve Dénen Adami’... Yazar, sairin eve doniisi ile
vatan'a donmesini kast etmekte. Bildiginiz gibi, ” EV’ kelimesini
“vatan, yurt” karsihg olarak bizim kullandigimiz sekilde
degerlendiren milletler de vardir. 7iirkefi’nde oldugu gibi... Bu iki
kelime arasindaki yakinlign Ekrem Hakki Ayverdi iistidimiz yillar
once Vakiflar dergisinde yaymnlanan “Ev” adh yazisinda pek giizel
aciklamakta. O yazinin 1siginda Yahya Kemal’in eve doniisiiniin,
vatana-doniisle nasil birlestigini daha iyi anlayabiliriz. '
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Ayverdi rahmetli, mealen §6yle der: Ev, sevdigimiz bir mekéan
olmanin 6tesinde, iginde giivenle yasadigimiz bir yerdir. Iste bu sevgi,
bizde vatan sevgisini yaratir. Nasil mi, yagadigimiz o mekéandan vatan
sevgisi ve diisiincesine nasil m1 ulastyoruz?

Ciinkii “ev” der, biitin giin didinip ugrastiktan sonra, isten
gligten yorgun argin déndiigiimiizde, dort duvar iginde, sicakligryla
bizi kucaklayan, bize huzur ve giiven veren en ‘Gzel ¢ ve en ‘gozde’
mekéindir. Bulundugu yer ve sekli, soyle ya da boyle, surada veya
burada, konak veya kuliibe olusu 6nemli degildir. Nasil olursa olsun
her ev igin diisiiniilecekler hep aymdir, birbirine benzer. Biiyiik bir
sehirde bir apartman katinda daire de olabilir veya Anadolu
kasabalarinin birinde, kapisi bir bahgeye agilan bir ev, ya da bir kdy
evi, hatta bir kuliibe...

Kim bilir, belki sizi kapida ev halkindan biri, igeri adim
atigimzda bir yesillik ciimbiisii ve alli giillii ¢igekler, yiiriirken
ayagimzin altinda dolasan kaz ve ordekler, horoz ve tavuklar,
. geldiginizi ev halkina duyuran kdpeginiz kargilayabilir.

Kapisim agip girdiginiz bu eve gelince, elinizi yiiziiniizi
yikayip, rahat edeceginiz bir seyler giyinerek oturma odasinda
kosenize ¢ekildiginizi hayal edin. Yorgunluk kahvenizi yudumlarken,
hanima, gocuklara o giin goriip neler yasadifimizdan soz edebilir,
pencerenin kenarina yerlestirdiginiz feslefeni gsoyle avuglayip
koklayabilir, ¢icek agan sakizi veya sardunyayr hayranlikla
seyredebilirsiniz. ‘Sonra sofranin etrafinda bir araya gelmek, bir
gorbayr ¢oluk cocuk birlikte kagiklamak ne giizel seydir... Hele,
yemegin iistine ic¢tiginiz kahvenin, ¢aym keyfine diyecek. yok!
Saatler ilerleyip gozleriniz kapanmaya bagladifinda, eski usiil bir evde
yastyorsaniz, sokak kapisinin arkasindaki siirgiiyii soyle siiriip uykuya
varmak, diisiiniin bundan giivenli bagka nerede olabilirsiniz? Ne
miimkiin. Sizi, kimsenin rahatsiz etmeyeceginden eminsiniz. Sevgi,
sayginin yasandigi, huzur ve giiven i¢inde oldugumuz, bazen sekli
onemsiz, “yuva” dedigimiz, dort duvarla gevrili “evimiz’dir burast...

Ah o ev ne kadar da sevilir!

Evini sevmeyen insan olur mu, olmaz. Neden olmaz, ¢iinkii en
¢ok giiven iginde olunur; her tiir saldin korkusundan uzak, orada .
huzur buluruz. “Jste bu ev sevgisinden, vatan sevgisine ulagilir”’ diyor
Ekrem Hakki Ayverdi iistadimz..

O tastan, topraktan, agactan olusan bir mekan olsa da
siginagimiz oldugu ic¢in seviliyor ve iizerinde dogdugumuz,
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biiyiidiigiimiiz, 6miir boyu yasadigimiz bu topraklar “ev” sevgisinin
artarak yogunlagmas: sonunda vatan sevgisi haline doniisiiyor. Vatan
sevgisini bu kadar anlaml ifade eden, bOylesine degisik ve ozlii bir
tanitimi, Ekrem Hakki Ayverdi iistddimizdan baska kim yapabilirdi
ki? Iginde dogup bityiidiigiimiiz o kiigiiciik “ev” ile “vatan” denilen o
koskoca cografya arasmda nasil iligki kuruluyor, nasil bdyle bir
sonuca varilabiliyor, hayret etmemek miimkiin degil.

Daracik bir mekénla kilometrelerce karelik ¢ok genis bir alan
arasinda ve aklin almayacag tarzda bir karsilastirmanin nasil miimkiin
oldugunu diigiinebilmek, bunu kagida dokerek anlatmak herkesin
harci degildir. Diisiinmenin smir yok elbet. Ama, Ekrem Hakki
Ayverdi iistaidimiz kendine gore diisiinmiig, ama dyle giizel diigiinmiig
ki o yaziy1 kaleme almus... . '

Uskiip gezisi

Yillar once Yahya Kemal Beyatli kitabim hazirlamaya
baglamadan 6nce, Uskiip’e giderek Yahya Kemal Beyatli’nin dogdugu
evin bulundugu Uskiip’te biiyiidiigii mahalleyi, ¢ocuklugunu ve
gencliginin ilk yillarimi gecirdigi yerleri, geriye ne kalmigsa bir bir
gormek istememde, belki bu yazinin da rolii oldu.

, Besir Ayvazoglu kardesimin son yazdigi kitapta da ev’in sz
konusu oldugunu daha Once belirtmistim. Ayvazoglu genglik
yillarinda “Divar’ adli aylik bir edebiyat dergisi ¢ikarmanin
hazirliklan i¢indeydi, hatirlanm.

Ankara’daki  bir basmmevinde ilk sayisimn  sayfa
diizenlemelerini yaparken, ufrasi hosuma gitti, yaninda oldum.
Universitede okurken, aym1 u@ras arzusunu duyarak birkag
arkadagimla benim de yaptigim islerden biri oldugu i¢in, ona yardimet
olmak istedim, ¢alismasina katildim.

Onun Divan dergisinin o ilk sayisinda yayinlanan yazim,
rastlantiya bakin, Yahya Kemal Beyathl ilizerineydi: “Su Kopan
Firtina” baghikli bir yazi...”> Hatirlanim bu baghg: ve yazinn girisinde
verdigim Yahya Kemal’in su giizel climlesini de:

“Ispat etti ki bir zaman bir agiretten cihangirdne bir devlet
¢tkaran bu millet, o cihangirine devletten bugiin bir Tirk vatani
cikaracak kudrettedir.” Sairin o yazisinda igledigi konu ve Millf
Miicadele baslarken onun kaleme aldifn bu atesli satirlar bu

? Congur, H. Ridvan: “Su Kopan Firtina”, Divan dergisi 1. S, Kasim 1978.
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miicadeleye destek olusuyla ilgilidir. Bu milletin zor giinlerde dahi
vatan kurtaracak, yaratacak gii¢te olduguna isaret ediyordu.

Cok degil, bir asir 6nce, Yahya Kemal’in diinyaya gozlerini
agtig1l, ¢ocukluk ve genglik doneminin bir bélimiinii yasadif1 sehir,
Uskiip o zamanlar vatan siirlarimiz igindeydi... Dogdugu biiyiidiigii
ev Uskiip’te oldugu, ilk ev sevgisini orada yasadign igin vatan
sevgisinin i¢ine biitiin o topraklar da giriyordu.

Yahya Kemal ve Uskiip

Dogdugu, ¢ocuklugunu, gengliginin ilk yillanim yagadig: sehre
daha sonra donmek iizere Yahya Kemal Beyath iistadin aramizdan
ayrihsim hatirlayalim: “Oliim, aside bahar iilkesidir bir rinde” diyor
" gair. Oliim’ii bile bir bahar iilkesi seklinde musralastiran sair, bir
sonbahar giinii 6limii tath. 2 Kasim 1958 de bir siireden beri
beklenen 6liim haberini, 6nce Radyolar’dan dgrendik:

“Yahya Kemal Beyatli, biiyiik bir hayranlik duydugu, hayatinin
uzun yillarinr  gegirdigi  Istanbul’da tedavi gordiigii Cerrahpasa
Hastahanesi’nde gozlerini yumdu. ” Sonra gazetelerden...

O giin, o sabah 09.50” de ¢ok sevdigi ve omriiniin son demini
siirdiigii sehre ve hayata veda ederken, arkasinda sevenlerine nesir
yazilari ve unutulmaz hatiralariyla siirlerini birakarak aramizdan
ayrildi. Biz de konumuza, yine bir siirinden hareket ederek girelim ve
dogdugu sehre uzanarak séziimiizii stirdiirelim:

Uskiip ki Yildinm Beyazid Han diyandir,
Eviid-1 Fitihan’a onun yadigdndir.
Firidze kubbelerle bizim sehrimizdi o ;
Yalmz bizimdi, ¢evre ve rihiyle biz’di o.

Kaybolan Sehir siiri, bu dort musra ile bashiyor ve bugiin artik
vatan topraklarimizin disinda kaldigim bilsek de, yine “bizimmis
hissini duyuran” bir sehirdir Uskiip, &yle olma &zelligini hala
stirdiirmekte. Yahya Kemal Beyath iistada bu misra orgiisiinii ilham
eden duygularin nereden, nasil geldigini ¢ok iyi anlayabiliyoruz.

2012 yilindayiz. Onun 6liimiiniin iizerinden yarim asirdan fazla
bir zaman gecti. Bir sairi, anmak i¢in bir takim yildéniimlerini,
dpgum, 6liim gilinlerini beklemek gereksiz. Hele Yahya Kemal Beyath
gibi 20. Yiizyil Tiirk siirinin dorugu olmus bir sairi ilizerine her zaman
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yazmak, onu her vesileyle anmak da gerekir, bunu da higbir zaman
aklimizdan gikarmamaliyiz.

TRT’de Yahya Kemal Toplantis:

Simdi, 1998 Yilina donelim. O donemin Tiirkiye Radyo
Televizyon Kurumu Genel Miidiirli, Yahya Kemal Beyath ile ilgili bir
toplantiya, goriiy ve diigiincelerimizi anlatmamiz, G&nerilerde
bulunmamiz icin bizi de davet etmisti. Oliimiiniin 40. y1ldoniimii
dolayisiyla yapilan bu toplantida, yapilabilecekleri, bunun i¢in neler
diisiindiigiimiizii anlattk ve bu etkinlikleri gerceklestirmemiz icin
gereken mali destedi de “Tamitma Fonu™ verdi, yeterli olabilecek
miktarda bir paray1 Kurum’a tahsis etti. Tekliflerimiz arasinda yer
alan sairle ilgili bir kitabin hazirlanmas: Onerisi kabul gordi ve
hazirlama gorevi de bize verildi. Bu kitapla ilgili caligmalara
baglamadan Once, sairin yasadigi yillan, hayati hakkinda yazilan ve
sOylenenleri, siirlerini dinleyerek ve okuyarak gecirdigimiz ‘genglik
giinlerimizi  hatirladik. Yazimiza baglarken ilk musralarim
sundugumuz Kaybolan Sehir siiriyle hafizamizi tazeledik. Bu
unutulamayan sehir Uskiip’tiir. Uskiip, unutabilecegi bir sehir degil
elbette sair i¢in. Nasil unutsun ki ?

“Uskiip ki Sar Dagi’nda devimiydr Bursa’nut* diyen sairimiz,
artik kaybettigimiz ve simdi Makodonya’nin bagkenti olan bu sehri,
daha sonra bir “ Jdle bahcesi ” ne benzetiyor, siire soyle devam
ediyordu:

Ben girmeden hayati safaklandiran gaga,
Bir sonbaharda annemi gomdiik o topraga.
Isa Bey’in fetihte agilmis mezarligt
Hulydma dhiret gibi naksetti varligi.

Vaktiyle 6z vatanda bizimken, bugiin nigin
Uskiip bizim degil ? Bunu duydum igin igin...
Kalbimde bir hayéli kalip kaybolan sehir!
Ayrnilmanin biraktigr hicran derindedir!

Cok siirse ayrilik, aradan gegse ¢ok sene,
Biz sende olmasak bile, sen bizdesin gene.
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Yaglilar hatirlarlar. Yahya Kemal’in o6limii iizerinden ¢ok
gegmeden, hemen birkag yil sonra, Uskiip’te dogmus oldugu dedesine
ait konakla birlikte pek ¢ok ev, bina, cami, eski ve tarihi eser biiyiik
bir depremde yerle bir oldular. Biitiin diinyayr ve biz Tiirkleri yasa
bogan giinlerin acisi, haberi duydugumuz o giinlerde bizim de
icimizde diigiimlenip kaldi. Inamir misimz, bu depremin acisi hila
taptaze... Uskiip*ii unutmamigtik ki, o depremi unutalim!...

Yazmay: iistlendigimiz kitabin hazirhklanna ge¢meden Gnce,
nedendir bilinmez, sairin dogdugu ve Bursa’nin uzantis1 gibi gordiigii
bu sehri; gocuklugunu yasadigi, genglie adim attifi sokaklarinda
gezdigi, oynadig1 Uskiip’ii, onun biiyiidiigii ¢evre ve ortamu gérmeyi,
gezmeyi, tanimay1 neden istegimi anlatmam zor. Bir sairi daha iyi
tanimak, siirlerinden ve yazilarindan daha ¢ok tat almak igin, ben
bunlara daima ihtiyag duymusumdur. Kim bilir, belki de “Kaybolan
Sehir “ adl giiriyle gegmis yiizyillara koprii kuran Yahya Kemal’in
Uskiipii, sairiyle aramda da neden bir koprii olmasm diye gegirmis
olabilirim. Onun dogup biiytidiigii yoreyi, iistinde dolastigi Vardar
Kopriisii’nii gormeli, hayatinin bir boliimiinii paylastigi insanlarin
bugiin hdlda Uskiip’te yasayan ¢ocuklanmi tammali, onlarla
konugmaliydim. Bu diisiince ve hayallerle, “ Makedonya’y1 gérmenin
yolunu aragtirmaya basladim. Sonunda buldum da...

Uskiip Igin Havalaniyoruz

TRT  Televizyonu’'nda  yillardir “Gezelim  Gorelim”
programlarim hazirlayan Televizyon Prodiiktéri Nuray kardegimin
damigmam olarak gorevlendirildim, Bir yaz giinii c¢iktik yola...
Olduk¢a giinegli bir giin, aksama dogru Istanbul’dan kalkan
Makedonya Hava Yollarna ait ugagimiz, sicagin bizi ter iginde
biraktign ve havamn iyice karardigi saatlerde Uskiip Havaalanina
ulagtirdi. Iki iilkenin yaym kuruluglan arasinda yapilan anlagma
dolayisiyla, ekibimizi meydanda kargiladilar, kisa bir otobiis
yolculugundan sonra, sehre pek de uzak olmayan Ohri Gélii’niin
kiyisindaki bir dinlenme fesisine gétiirdiiler.

O gece, dinlenerek gole bakan biiyiik ve giizel tesiste gecti.
Sabah uyaninca da yine bize tahsis edilen 6zel bir aragla, ugak aksam
saatlerinde indigi igin gecenin karanlifinda pek iyi segemedigimiz
Uskiip’e geri dondiik.

Bir iki giin boyunca Manastir, Resne, Gostivar gibi
soydaglannmzin  agirlikhi oldugu sehirleri gezdik, buralarda yasayan
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insanlarla konustuk. Bazen Tiirk asilh ev sahiplerinin bahgelerinde,
bazen evlerinde, konu komsu bir araya geldiler, bizi agirlayip ikramda
bulundular. Sohbet ettigimiz bir meyve bahgesinde dalindan koparilan
meyvelerin, hele ipiri, sart eriklerin tadini unutamadim, o kadar
giizeldi ki...

Vatanlarindan kopmay: diigiinmemis Tiirklerin yaghlariyla
Tiirkce konusurken, dil bakimindan zorluk g¢ektigimiz sdylenemez.
Gengler Tiirkgeyi biliyor, konuguyorlar ama onlann diginda yasim
bagmi almig yore insanlari da dilimizi daha rahat konugsuyor, bizi
anhyor, bizimle sohbet edebiliyorlardi. Hemen herkesle konusuyor,
anlagabiliyorduk. Tiirk¢eyi, gecen zamana ragmen unutmamuglar; hem
Tiirkler, hem yash diger milletlerden insanlar, Makedonlar...

Uskiip, Bagkent Olmustu !

Makedonya Cumhuriyeti’ nin bagkenti olan ve 600 bin insamn
arasinda onbinlerce Tiirk’iin de yasadigi Uskiip’te gegirdigimiz
giinler, Yahya Kemal’in hissettigi kadar olmasa da, bizim génliimiizde
de silinmez izler birakt1 diyebilirim.

Sehrin tam ortasinda yiikselen tepeden, dinlenme ve oturma
boliimleri eklenerek park haline getirilen eski Kale’den seyretti§imiz
Vardar Nehri, uzamp gidiyordu.. Gz alabildigine Vardar Ovasi;
deprem sonrasi yapilan yiiksek yapilarla yanigan eski minareler, dte
yanda Sar Dag ile Uskiip bizi birden kucaklayiverdi. Tipki siirin
kucakladig gibi...

“Kaybolan Sehir” adlhi bu siiri, hi¢ olmazsa birka¢ misrai ile
bazilarimizin da hatirlamig olacagmi diigiiniiyorum. 20. Yiizyilin
baslarinda, Balkan Yanmadasi’'nda kiyamet koptuktan, “Evldd-1
Fitihan”a Yildnm Beyazid Han yadigdn olan bu topraklardan
cekildikten yillar sonra, artik pasaportla giris yaptigimiz Uskiip,
gordiik ve anladik ki bizim igin” kaybolan”, ama dost bir iilkeye
baskent olan ve tam anlamiyla yeni bir kimlige biiriinmiis. Ufkunda
dalgalanan al bayragimz degildi artik; dalgalanan bayrak sari-kirmizi
renkleriyle giinesin 1giklarmi sembolize etmekte, dost fakat yabanci
bir iilkeye ait... Ancak ne var ki, dort bir yaninda eski Tiirk eserleri,
g6ge yiikselen minareleriyle camiler ve tepelerinde alemleriyle gegmis
yillar1 hatirlatti bize.

Gezdigimiz, yiizlerce yillik ¢marlann altinda, bizim eskiden
kalma tabaklan iginde ince belli bardaklariyla ikram edilen ¢ay
yudumlarken bulundugumuz yerin adimn “Tiirk Cargis’” olmasi
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sagirtmadi ‘bizi. Diikkan sahiplerinin gogu Tiirk asillh Mekedonlards,
Simdi Giiney Anadolu yoresinde hald kullamlan, arkaliksiz hasir
iskemlelerde oturup konustuk onlarla... Giiniimiiziin adi bizde de
duyulan gairleri, son giirlerini okudular, edebiyat sohbetleri yaptik.

Tirkce neden héld konusuluyor, anladim. Buna sebep
edebiyatin canlilifn, bu sairlerin dile sahip ¢ikmasi, insanlarin ve
Osmanli’dan gelen yazarlarimin bilingli bir sekilde dillerine
baghiliklan, Tiirkgeye sahip ¢ikmalart...

Tiirkler igin yine vatan

Bugiin, Makedonya Tiirklerinin sayisi yiiz binin iizerinde,
birileri bunun yiiz elli bin, hatta biraz daha fazla oldugunu sdyledi.
Yillar gecti aradan, daha da artms olabilir... $imdi biz, yiizyillar boyu
bizim olan bu sehrin misafiriyiz... Ama bagta Uskiip olmak iizere
Ohri’de, Manastir’da, Resne’de, Gostivar ve Kalkandelen’de dogan,
bilyiiyen, hayatlarim oralarda siirdiirenler i¢in yine vatan bu topraklar,
- yine 6z yurtlan. Onlar gozlerini bu iilkede agtilar, her hangi bir
sehrinin mahalle mektebinde okudular, orada is gii¢ sahibi oldular ve
onlardan dogan gocuklar da elbette vatan bildiler bu topraklar...

Depremde yikildigini, bu yiizden géremeyecegimizi- bile bile,
Yahya Kemal’in dogdugu konagin bulundugu mahalleye gittik.
Gordiik ki, ondan eser kalmamis, yerinde bir bilyiik bina yiikselmis.
Evin eskiden bulundugu yerin gevresini, sokaklar1 dolagtik; ayakta
kalan eski Tiirk evlerinin Oniinden gectik. “Gezelim, Gorelim”
televizyon programu i¢in ¢ekimler yapildy, insanlarla konusuldu...

“ Tiirk Cargisi”’nda gezerken Tiirklerle, Tiirkge bilen esnafla,
cay ictifimizi daha once anlattm mui, hatirlamiyorum. Gezerken
kargilagtifiniz Tiirk, Arnavut, Makedon, Cingenelerle konugmakta,
anlagsmakta zorluk c¢ekmedik. Cocuklar ve gencler diginda herkes
dilimizi biliyor, bizimle, Tiirk¢e konusuyorlardi. Cevremizde her
zaman dilimizi bilen insanlara rastladigimz igin zorluk ¢ekmedik.
Eskiden bir eyaletimiz de olsa, artik yabancimiz olan bir iilkede dil
stkintist ¢ekmemek gergekten insamin igini ferahlatiyor, hosuna
gidiyor Osmanli tarih olsa da, haritadan izlerini silmek miimkiin
olmamug. Konusulan dil, bu izlerden biridir.

Sunu soylemeliyim size: Ben bu insanlarin ve binalarin
argsinda, Tiirk olmanmmn gururunu bir kere daha duydum, Yahya
Kemal’in siirlerine soluk veren havay: kokladim ve tekrar tekrar
yasadim.
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Dogrudur; Uskiip bizim degildi ama, yabancim da degildi. Bir
pargamd: bugiin de... Anadolu sehirlerinden birindeymis gibi
hissediyordum kendimi, bu sehrin sokaklarinda, caddelerinde
dolasirken; insanlariyla selamlagir, tartigir, konugurken...

Yiizyillar icinde yogrula yogrula tasa, agaca, topraga sinen
Tiirk*iin, Tiirk¢enin, Tiirkliigiin izlerini silmek miimkiin mii?

Deprem Olmasa, O Giinler Yasanmasaydi

Bir an pasaportla giris yaptifimizi unuttum, yash Tiirkleri,
Uskiip Universitesi’ne devam eden gengleri dinlerken, gogiin
mavisini, uzaktan bizi selamlayan Sar Dagi’nin iistiindeki bulutlari,
bahgelerin yemyesil ortiisiinii seyrederken, ne gec¢ti aklimdan bilir
misiniz? Yahya Kemal Beyatl’'mn, bir odasinda dogdugu o eski
konagin sapasaglam bizi kargilamast ve:

— Bakin iste, ben yikilmadim. Gelin hadi, kapim size de
acik!”

demesini... Kapisindan girmeyi hayal ettim, merdivenlerinden
tirmanmaya...

Sofalarinda kosmay1, duvarlarinda kalan izleri seyretmeyi... Bir
kosede terkedilmis rahlenin sedef islemelerine dokunmayi; tahta
kapilarini oksamayi ve duvardaki oymada karpuz camu kirilmadan
duran, bizi bekleyen lambaya bir kibrit calmayi... .

Mihmandanimiz, “Yahya Kemal, dogdugunda konu!an adiyla
Ahmed Agéh, iste burada dogdu” diye bir kapiy1 acip gosterse bize...
Evet, eski bir konak, o biiyiikk sairin dogumuna sahit olan bu bina
ayakta kalmali, odalarin veya sofadaki divanlarin birine iligip, onun
cocuklugunu anlatan bir siirini okuyabilmeliydim. “Acik Deniz” i
mesela...

Balkan sehirlerinde gegerken gocuklugum ;
Her lihza bir alev gibi hasretti duydugum.

diye baslayan siiri ; hayatinda hi¢ unutamadig bir devri yasayan sairi
ve soyle siirdiirdiigiinii o misra orgiisiinii :

Aldim Rakof¢a kirlarinin hiir havésini,
Duydum akinct cedlerimin ihtirdsint

Her yaz simale dogru asirlarca bir kogu,
Bagrimda bir akis gibi kalmis ugultulu...
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Maglupken ordu, yash dururken biitiin vatan,
Riiyama girdi her gece bir fatihdne zan.

Hicretlerin bakiyyesi hicranli duygular,
Mahzun hudutlarin 6tesinden akan sular,

Gonliimde hep o zanla beraber ¢agildads,
Bildim nedir ufuktaki sonsuzlugun tad !

Sekvam dinledim, ezeli muztarip deniz !
Duydum ki rithumuzla bu gurbette sendeniz.

Dindirmez anladim bunu higbir giizel kiy: ;

Bir bitmeyen susuzluga benzer bu agriyi.

Oliim’iin aldig: sadece biraz kilolu, istahla sekillenmis bir
bedendi ve bize kalan ise, rithuyla Sliimsiizlesen siirleri. Aramizdan
ayrilalt elli y1l olmus, dogru. Ama biz onu, Tiirk edebiyatina, Tiirk
siirine emanet ettigi siirleriyle hatirliyor, yasiyor ve unutamiyoruz...

Oliimiiniin 40. yildoniimiinde TRT nasil Yahya Kemal
Beyatli’'nin aziz hatirasina sahip ¢iktiysa, inaniyorum ki bundan sonra
da her zaman, Kiiltiir Bakanlig1 ve tiniversitelerimiz basta olmak iizere
pek ¢ok kurum kurulusumuz, biitiin 6liim ve dogum yildoniimlerinde
ayni kadirbilirligi gostereceklerdir, gosterdiler de...

Ben -suna inamyorum: Tarihi amtlar gibi, sahsiyetlere de
milletleri sahip cikarlar, Yahya Kemal Beyath’nm, sevdigimiz pek
¢ok siirleri arasindan birinde, s6ziin gelisi Siileymaniye’de Bayram
Sabahi siirinde bir nusra Orgiisilyle amtlagmug bir sahsiyet
kucaklagmaktadir. Edebiyat tarihgisi Ismail Habib Seviik, bir
yazisinda Siileymaniye Camii i¢in: “O, Selguklu Tiirklerinden beri beg
alti asrin iginden siiziiliip geldi.” diyor ve sozlerine sdyle devam
ediyordu: “O abide gibi, hakiki ve bilyiik sairler de yalniz kendinin
degildir. Yunus Emre’den Yahya Kemal’e kadar yedi asnn hakiki
sairleri, birbirinden dalga alip birbirine dalga veren heybetli bir
silsilenin zirveleri oldular.”

Siileymaniye’de Bayram Sabahi siiri, Yahya Kemal Beyatli’nin
siirleri arasinda nasil ayn bir yere sahipse, bu satirlarin yazan igin de
ayni sekilde ayn bir yeri bulunan, yillar 6nce Diyanet Vakfi tarafindan
hazirlanan bir film igin goriintiilerin esliginde sdyledigim siirlerden
biridir. Ilk Gosterimi sirasinda, binlerce insamin haz duyarak
seyrettigini ve dinledigini gordiigiim, sahidi oldugum bu giizel siirle
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son vermek isterim yazima. Onu kaleme alan, edebiyatimiza armagan
eden sairi i¢in de Allah’in rahmetini niyaz ederim.

Siileymaniye’de Bayram Sabah1

Artarak gonliimiin aydinligr her saniyede,
Bir mehabetli sabah oldu Siileymaniye’de.
Kendi gok kubbemiz altinda bu bayram saati,
Dokuz asrinda biitiin halki, biitin memleketi
Yer yer aksettiriyor mavilesen manzaradan,
Kalkiyor tozlu zaman perdesi her an aradan.
Gecenin bitmege yiiz tuttugu andan beridir;
Duyulan gékte kanad, yerde ayak sesleridir.

Bir gelis var!.. Ne miibarek, ne garib dlem bu!..
Hava boydan boya binlerce hayéletle dolu...
Her ufuktan bu gelis eski seferlerdendir;

O seferlerle agilmis nice yerlerdendir.

Bu siikinette kanistikga karanlikla 151k,
Yiiriiyor, durmadan, insan ve hayalet karisik;
Kimi gokten, kimi yerden listisiip her kapiya,
Giriyor, birbiri ardinca, I1ihi yapiya.

Tanri’nin mébedi her bir tarafindan doluyor;
Bu saatlerde Siileymaniye tarih oluyor. '

Ordu milletlerin en ¢ok dogiisen, en sarpi
Adanug sevdigi Allah’ina bir boyle yapi.

En giizel méabedi olsun diye en son dinin
Budur 6z sekli hayal ettigi mimarinin.
Gorebilsin diye sonsuzlugu her yerden iy,
Segmis Istanbul’un ufkunda bu kudsi tepeyi;
Tagiumug harcim gazileri, serdariyle,

Tas! yenmis nice bin is¢isi, mimaryle.

- Hiir ve engin vatanin hem gece, hem giindiiziine,
Uhrevi bir kapr agmug buradan gokyiiziine,
74 ki gegsin ezelf rahmete rith ordulari. ..
Bir neferdir bu zafer mabedinin mimdri.

Ulu mébed! Seni ancak bu sabah anliyorum;
Ben de bir védrisin olmakla bugiin magrirum;
Bir zaman hendeseden dbide zannettimdi;
Kubben altinda bu cumhiira bakarken simdi,
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- Senelerden beri rii’yida goriip 6zledigim
Cedlerin magfiret iklimine girmig gibiyim.
Dili bir, gonlii bir, imdn: bir insan yigin1
Goriiyor varliginin bir yere toplandigini,
Biiyiik Allah’t anarken bir agizdan herkes
Nice bin dalgali Tekbir oluyor tek bir ses;

Yiikselen bir nakaratin biiyiiyen velvelesi,

Nice tuglarla karismis nice bin at yelesi!..

Gordiim én safta oturmusg nefer esvabli biri

Dinliyor vecd ile tekrar alinan Tekbir’i;

Ne kadar s&f 1di simds: bu mii’min neferin!

Kimdi? Bénisi mi, mimarn mi1 ulvi eserin?

Ta Malazgird ovasindan yiriiyen Tiirkoglu

Bu nefer miydi? Derin gézleri yaglarla dolu,

Yiizii diinyada yigit yiizlerinin en giizeli,

Cok biiyiik bir isi gormekle yorulmus belli;

Hem biiyiik yurdu kuran, hem koruyan kudretimiz

Her zaman varligimiz, hem kanimiz hem etimiz;
Vatanin hem yasayan vdris,i hem sahibi o,
Goriiniir halka bu giinlerde teselli gibi o,
Hem bu toprakta bugiin, bizde kalan her yerde,
Hem de goktan beri kaybettigimiz yerlerde.
Karsi daglarda tutusmus gibi giil bahgelerd,
Koyu bir kirmizilik gokten ayirmakta yeri.
Gokte top sesleri var, belli, derinden derine;
Belki yiizlerce sehir sesleniyor birbirine.
Cok yakindan mu bu sesler, ¢ok uzaklardan nu?

Uskiidar’dan m1? Hisar’dan mi1? Kavaklar'dan mi1?
Bursa’dan, Konya’dan, Izmir’den, uzaktan uzaga,
Carpryor birbiri ardinca o dagdan bu daga;
Simdi her merhaleden, ta Beyazid’dan, Van’dan,
Ayni top sesleri bir bir geliyor, her yandan.
Ne kadar duygulu, engin ve miibdrek bu seher!
Kadin erkek ve gocuk, gonlii dolanlar, yer yer,
Dinliyor hepsi biiyiik hitiralar riizgédrini,
Caldiran toplar1 ardinca Mohag toplarini.
Gokte top sesleri, bir bir, nerelerden geliyor?
Mutlaka her biri bir baska zaferden geliyor:
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Kosova’dan, Nigbolu’dan, Varna’dan, Istanbul’dan...
Aunzyor her biri bir vak’a y1 heybetle bu an;
Belgrad’dan nmu1? Budin, Egri ve Uyvar’dan mi?
Son hudutiarda yiicelmis sira-daglardan mi?
Deniz ufkunda bu top sesleri nereden geliyor?
Barbaros, belki, donanmayla seferden geliyor!..
Adalardan mi? Tunus’dan mi, Cezayir’'den mi?
Hiir ufuklarda donanmus, iki yiiz pare gemi
Yeni dogmus aya baktiklar: yerden geliyor;
O miibarek gemiler hangi seherlerden geliyor?
Ulu mabedde karistum vatanin birligine,
Cok siikiir Tanri’ya, gordiim, bu saatlerde yine
Yagsayanlaria beraber bulunan ervéhi.
Doludur génliim 1siklarla bu bayram sabahi



