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Ankara Radyosu spikerliğinden, kunıluşunda görev aldığım ve Bölge 
Müdürlükleri ile Yayııi Planlama Daire Başkanhğı 'na kadar 50 yıh aşkın 
hizmet verdiğim TRT'de; kendı'siyle spikerlikjürilerinde bulunduğum, daha 
sorp-a da birlikte diksiyon kurslarını gerçekleştirdiğim; 60 yıldan beridir 
gönül ve hizmet verdığim Türk Dil Kurumu çatısı altında da sabırli, titiz 
dikkati çerçevesinde zevldi çalişmalar yaptığım; bunlann yanı sıra, yıllarca 
TRT Radyo ve Televizyonlannda dil, edebiya~ kültür; sanat ve moral eğitimi 
konulanndaki konuşmalan ve sohbet programlanyla çok değerli katkılar 
sağladığını gördüğüm; merhum dostlarım Prof. Dr. Mehmet Kaplan ile 
Yahya Kemal'in · yanı başmdald Nihad Sami Banarh hocaların da gözde 
talebesi olduğunu yakından bı1diğim değerli bilim adamı, güzel insan, aziz 
kardeşim Prof. Dr. Önder GÖÇGÜN'e sağlık, mutluluk dileklerim ve gönül 
dolusu sevgilerimle .. 

YAHYA KEMAL BEYA1LI, ÜSKÜP ve EV 

H. Rıdvan ÇONGUR • 

Giriş 

Bir bilim adamı için hazırlanan kitapta yer almak üzere sizden 
de bir yazı yazınanız istenmişse, yazının konusunu seçerken o insanın 
nelerle ilgilendiğine, uğraş edindiği bilim dalmda daha çok hangi 
konulara ağırlık verdiğine ve eserlerini hazırlar ve yazarken nelerden 
tat alelığına bakmak, daha doğru olur diye düşündüm, yazıını öyle 
hazırlamak istedim. Ne dersiniz, böyle düşünmekte haksız mıyım? 

Yıllar nasıl gelip geçti, anlamış değilim. Profesör Önder 
Göçgün ile Diyarbakır' da başlayan dostluğumuz ·geçmiş yıllara 

dayanıyor. Belki kırk yıldan fazla ... Göçgün hoca, tanıdığım günden 
beri saygı uyandıran şahsiyetli yanıyla hep dikkatimi çekmiştir. 

Tanışmamıza vesile olan bir spiker şınavıydı. "Seçici Kurul" üyesi 
olarak bir araya geldiğimiz ve yeni spikerler ile spiker adaylarına 
diksiyon kurslan verdiğimiz o günlerde, Diyarbakır Eğitim 

Enstitüsü'nde edebiyat öğretİneniydi. Kırk yıl önce onu nasıl tanıdı 
isem, daha sonra da aynı kaldı. Benimle ve çevresindeki insanlarla 
ilişkisi hiçbir zaman değişmedi. Üstelik araştırıcı, yaratıcı şahsiyetini 
daha da geliştirerek dikkatleri üzerine toplamayı bildi. Bilim adamlıği 
sıfatıyla bağdaşmayacak hareket ve davranışlardan daima uzak kaldı. 
Çevresindeki herkese, başta öğrencileri, çalışma arkadaşlan ve tanış 

• TRT E. Bölge Müdürü 
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biliş olduğu insanlara hep içtenlikle yaklaştı. Dürüst, sözünün eri, 
doğrunun peşinde koşan bir insan olarak kaldı. 

Zamanla sahip olduklan mevki makam, rütbe veya varlık sahibi 
olmak insanlan nasıl değiştirir. Bunun örneklerini pek çok defa 
görmüşüzdür. Fakat yıllar önce tanıdığım o genç öğretmen, kırk yıl 
aradan sonra emekli olmaya hazırlanan dil ve edebiyat profesörü 
olarak, yine bildiğim aynı şahsiyet· sahibi insan ... 

Y azı.ma başlarken, Prof. Dr. Önder Göçgün hocayı tanıyan biri 
olarak, -en üstteki başlık notlarımm yanı sıra- böyle bir "Giriş" 
yapmayı, yerine getirilmesi gereken bir görev bildim. Onu aniatma 
konusunda belki eksiklecim olabilir. Hakkında fazla bir şey 
söylemediğimi, bildiklerimi dile getirmelde yetindiğimi belirtir, daha 
çok tanıma imkarn bulanlardan da bağışlanmaını dilerim. Şimdi, 
hazırlanan kitapta yer alacak yazıya," Yahya Kemal Beyatlı, Üsküp ve 
Ev' konusuna geçebiliriz. 

Yahya Kemal Beyatlı 

Edebiyatımıza gönülden bağlanmış, ömrünü ona adamış 

hocalarımız gibi, Türk edebiyatının tarihi boyunca her döneminde, 
çoğunun adı dünyada duyulmamış, pek bilinmeyen, fakat bizim şiir 
dünyaınııda unutulmayacak büyük şairler yaşamıştır. Şiirin, bir 
milletin hayatında ayrı bir yeri var. Öyle ki, hem edebiyatımızda ve 
günlük yaşayışımızda başı çeken bir uğraş, hem de sanat türleri 
arasında başlarda yer alıyor. .. Türk'üz, asker millet olduğumuz kadar 
şair milletiz de ... 

Yıllar geldi geçti, pek çok şair yaşadı, çoğu için anma 
toplantılan veya başka sebeplerle törenler, günler düzenlendi. Fakat, 
Cumhuriyet döneminde kendinden söz ettiren, edebiyat tarihimize 
adını hak ederek yazdıran birkaç şair vardır ki, her fırsatta anıyor, 
eserleriyle birlikte oluyoruz. İdeolojik sapiantılar sonucu yaşatılan, iki 
de bir adından söz edilen veya edilenler konumuıda dışında ... Sözünü 
ettiğimiz o birkaç şairden biri de Yahya Kemal Beyatlı'dır. Şiirleri, 
milleti tarafından takdir edilen, çok okunan, bilinen ve sevilen bu 
şairin, çağdaşlarma göre başlarda yer alması, diğer pek çok şairden 
farklı olması boşuna değil. O, şiirlerinde Türk'e "tarih" rUhunu 
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yaşatan, Kaplan hocanın da dediği gibi "maddi alemden daha geniş 
sonsuz bir ufiık açaıi' şairdir. ı 

Bu yazının başlığında, adıyla birlikte, onun doğduğu şehir olan 
Üsküp yer almakta. Bu sebepsiz değil elbet. Söylemem gerekirse, 
hazırlayacağun bu yazının konusunu seçmeme, şairin doğduğu şehir 

Üsküp'ü ziyaret edişimle ilgili hatıralar vesile oldu. Yıllar içinde şairi, 
bayatı ve sanatı yönünden ele alıp değerlendiren pek çok yayın 
yapıldığı için, bunlann tekrannda yarar yok. Onunla il~li !ıatıralar, 
onun düşünce ve duygu dünyasını yansıtacak görüşler daha önemli 
olabilir diye düşündüm. Prof. Göçgün'ün, Yahya Kemal Beyatlı ile 
yakından ilgilendiğini bildiğim için, ben de bu yazıyı büyük şairimizin 
doğup büyüdüğü ev ve şehirle, şahsiyetini oluşturan çevreye ayırınayı 
uygun gördüm. 

Çankaya Köşkü'nde bir gün 

Son cümlemde 'Büyük şair' dedim ya, bununla ilgili bir 
ha tırarnı anlatmadan geçmem mümkün değil. Yahya Kemal üstadın 
bayatının son dönemlerinde yaşanmış, onun şahsiyetini açıklaması 

bakımından da önemli bir batıra... Sanınm· ünlü kişilerin , edebiyat 
adamlarının hayat hikayelerini merak eden, başlanndan geçen ve olan 
bitenleri öğrenmekten zevk alanlar için de gerekli bu ... 

Bir anma töreni dönüşü, Behçet Kemal Çağlar ile aynı arabada 
beraberdik Amasra'dan dönüyorduk, 1960'lı yılların başındaydı her 
halde ... Eskiden, resmi arabalar çok kullanılmaktan yıprandıkları için 
bizim arabanın da tekeri sık sık patlıyor, yola devam etmek üzere 
şoför inip tamir etsin diye bekliyorduk. Bir, iki, üç, beş .. tam yedi kere 
böyle bir durumla karşılaşınca, yolda geçen saatler de sıkıntılı 
geçmeye başladı. Bolu ormanlarını tam geçerken yedinci defa lastik! 
Neyse ki yazın sıcak günleri._ .. Yine indik arabadan, çarnların altına 
oturduk. Ben, yüzünü biraz asık gördüğüm üstada hem takılmak, hem 
de onu güldürrnek için, "Size, dedim, milli şair diyorlar; bizim 
arabanın tekeri de yedinci defa patladı, her halde başımıza gelen de bir 
milli felaket olmalı!" 

Çağlar bir kahkaba attı, "sen bir hatırayı dinlemeyı· hak ettiıi' 
diyerek, Atatürk'ün Çankaya Köşkü'ne Yahya Kemal Beyatlı'yı davet 
ettiği bir gece başlanndan geçenleri anlattı. 

1 Kaplan, Mehmet: "Şiir Tahlilleri I", 1959, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayınlan: 597 
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Bizim büyük şairin hayatında biraz üzgün ve tedirgin olduğu 
günlerin ertesindeki bir döneme rastlar. Atatürk, aralanndaki 
soğukluğu gidermek ister, üstadı bir akşam Sofra'ya davet eder. Fakat, 
Behçet Kemal' e der ki, "salona girdiğim sırada sen bana yakın bir 
yerde dur ve 'hoş geldin büyük şair' deyince, hemen elini uzat, ben 
senin elini sı.kayım. Bir yandan da üstadı kolla, bakalım ne yapacak?" 

SöyleDildiği gibi yaparlar, bitaba muhatap oymuş gibi, Atatürk, 
Behçet Kemal'in elini sı.kar. Görülen manzara, elbette hoş değildir. 
Atatürk'ün o sözleri söyledikten sonra kendinden başka birinin, hem 
de Behçet Kemal gibi genç bir şairin elini sıkınca, Yahya Kemal 
kalkmaya tam davranırken, ağır vücudu oturduğu koltuğa dağ gibi 
çöker, ter yerine başından sular akınaya başlar ... 

O gece, durumu görüp bu yaptığına pişman olan Atatürk, soğuk 
havayı dağıtmak için üstada sorular sorar, çok uğraşır ama, Yahya 
Kemal Bey kısa kısa cevaplar vererek, yemek boyunca suskunluğıınu 
korur ve konuşmaz. Bu yüzden gece, vaktinden önce son bulur, 
konuklar dağılırlar. Atatürk, biraz daha kalmasını istediği Behçet 
Kemal Çağlar'a; "Bir iş yaptık ama, yanlış oldu çocuk!" diye 
üzüldüğünü söyler. 

Adile Ayda Hanım, "Yahya Kemal Beyatli' adlı kitabını 
yayınladığı ·günlerde düzenlemiş olduğumuz bir toplantıyı açarken, 
Behçet Kemal beyin bu hatırasını anlatınca, bana uzun yıllar 

araştırdığı ve çözemediği bir konuya açıklık getirmiş olduğumu 
söyledi. 

Üsküp'te Bir Ev 

"Ev" konusuna dönelim yine... Yahya Kemal Beyatlı'nın 
doğduğu ev, eskiden Türk coğrafyasının bir parçası iken, bugün 
sınırlarımız dışında kalmış bulunan Makedonya'nın başkenti Üsküp' 
tedir. Bu arada Beşir Ayvazoğlu'nun yazdığı kitabın adını 

hatırlayalım: "Eve Dönen Adam" .. . Yazar, şairin eve dönüşü ile 
vatan'a dönmesini kast etmekte. Bildiğiniz gibi, " Etl' kelimesini 
"vatan, yurt" karşılığı olarak bizim kullandığımız şekilde 
değerlendiren milletler de vardır. Türkeli'nde olduğu gibi ... Bu iki 
kelime arasındaki yakınlığı Ekrem Hakkı Ayverdi üstadımız yıllar 
önce Vakıflar dergisinde yayınlanan "Ev' adlı yazısında pek güzel 
açıklamakta. O yazının ışığında Yahya Kemal'in eve dönüşünün, 
vatana·dönüşle nasıl birleştiğini daha iyi anlayabiliriz. · 
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Ayverdi rahmetli, mealen şöyle der: Ev, sevdiğimiz bir mekan 
olmaqın ötesinde, içinde güvenle yaşadığımız bir yerdir. İşte bu sevgi, 
bizde vatan sevgisini yaratır. Nasıl mı, yaşadığımız o mekandan vatan 
sevgisi ve düşüncesine nasıl mı ulaşıyoruz? 

Çünkü "ev" der, bütün gün didinip uğraştıktan sonra, işten 
güçten yorgun argm döndüğümüzde, dört duvarı içinde, sıcaklığıyla· 
bizi kucaklayan, bize huzur ve güven veren en 'özel' ve en 'gözde' ­
mekandır. Bulunduğu yer ve şekli, şöyle ya da böyle, şurada veya 
burada, konak veya kulübe oluşu önemli değildir. Nasıl olursa olsun 
her ev için düşünülecekler hep aynıdır, birbirine benzer. Büyük bir 
şehirde bir apartman katmda daire de olabilir veya Anadolu 
kasabalarının birinde, kapısı bir bahçeye açılan bir ev, ya da bir köy 
evi, hatta bir kulübe ... 

Kim bilir, belki sizi kapıda ev hallandan biri, içeri adım 
attığınızda bir yeşillik cümbüşü ve allı güllü çiçekler, yürürken 
ayağınızın altmda dolaşan kaz ve ördekler, horoz ve tavuklar, 
geldiğinizi ev halkına duyuran köpeğiniz karşılayabilir. 

Kapısını açıp . girdiğiniz bu eve gelince, elinizi yüzünüzü 
yıkayıp, rahat edeceğiniz bir şeyler giyinerek oturma odasında 
köşenize çekililiğinizi hayal edin. Yorgunluk kahvenizi yudumlarken, 
hanıma, çocuklara o gün görüp neler yaşadığınızdan söz edebilir, 
pencerenin kenarına yerleştirdiğiniz fesleğeni şöyle avuçlayıp 

koklayabilir, çiçek açan sakızı veya sardunyayı hayranlıkla 
seyredebilirsiniz. ·Sonra sofranın etrafında bir araya gelmek, bir 
çorbayı çoluk çocuk birlikte kaşıklamak ne güzel şeydir... Hele, 
yemeğin üstüne içtiğiniz kahvenin, çayın keyfine diyecek. yok! 
Saatler iledeyip gözleriniz kapanmaya başladığında, eski usUl bir evde 
yaşıyorsanız, sokak kapısının arkasındaki sürgüyü şöyle sürüp uykuya 
varmak, -düşünün bundan güvenli başka nerede olabilirsiniz? Ne 
mümkün. Sizi, kimsenin rahatsiz etmeyeceğinden eminsiniz. Sevgi, 
saygının yaşandığı, huzur ve güven içinde olduğumuz, bazen şekli 
önemsiz, "yuva" dediğimiz, dört duvar la çevrili "evıinıZ'dir burası ... 

Ah o ev ne kadar da sevilir! 
Evini sevmeyen insan olur mu, olmaz. Neden olmaz, çünkü en 

çok güven içinde olunur; her tür saldırı korkusundan uzak, orada . 
huzur buluruz. "İşte bu ev sevgisinden, vatan sevgisine ulaşılır." diyor 
Ekı;em Hakkı Ayverdi üstadımız .. 

O taştan, topraktan, ağaçtan oluşan bir mekan olsa da 
sığınağımız olduğu için seviliyor ve üzerinde doğduğumuz, 
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büyüdüğümüz, ömür boyu yaşadığımız bu topraklar "ev" sevgisinin 
artarak yoğunlaşması sonunda vatan sevgisi haline dönüşüyor. Vatan 
sevgisini bu kadar anlamlı ifade eden, böylesine değişik ve özlü bir 
tanıtımı, Ekrem Hakkı Ayverdi üstadımJZdan başka kim yapabilirdi 
ki? İçinde doğup büyüdüğümüz o küçücük "ev'' ile "vatan" denilen o 
koskoca coğrafya arasında nasıl ilişki kuruluyor, nasıl böyle bir 
sonuca varılabiliyor, hayret etmemek mümkün değil. 

Daracık bir mekanla kilometrelerce karelik çok geniş bir alan 
arasında ve aklın almayacağı tarzda bir karşılaştırmanın nasıl mümkün 
olduğunu düşünebilmek, bunu kağıda dökerek anlatmak herkesin 
harcı değildir. Düşünmenin sının yok elbet. Ama, Ekrem Hakkı 
Ayverdi üstadımız kendine göre düşünmüş, ama öyle güzel düşünmüş 
ki o yazıyı kaleme almış ... 

Üsküp gezisi 

Yıllar önce Yahya Kemal Beyath kitabını hazırlamaya 
başlamadan önce, Üsküp' e giderek Yahya Kemal Beyatlı'mn doğduğu 
evin bulunduğu Üsküp'te büyüdüğü mahalleyi, çocukluğunu ve 
gençliğinin ilk yıllarını geçirdiği yerleri, geriye ne kalmışsa bir bir 
görmek istememde, belki bu yazının da rolü oldu. 
. Beşir Ayvazoğlu kardeşimin son yazdığı kitapta da ev'in söz 

konusu olduğunu daha önce belirtmiştim. Ayvazoğlu gençlik 
yıllarında "Divaıi' adlı aylık bir edebiyat dergisi çıkarmanın 

hazırlıklan içindeydi, hatırlarım. 
Ankara'daki bir basımevinde ilk sayısının sayfa 

düzenlemelerini yaparken, uğraşı hoşuma gitti, yanında oldum. 
Üniversitede okurken, ayın uğraş arzusunu duyarak birkaç 
arkadaşım.la benim de yaptığım işlerden biri olduğu için, ona yardımcı 
olmak istedim, çalışmasına katıldım. 

Onun Divan dergisinin o ilk sayısında yayınlanan yazım, 

rastlantıya bakın, Yahya Kemal Beyatlı üzerineydi: "Şu Kopan 
Fııtm;i' başlıklı bir y~zı. .. 2 Hatırlanın bu başlığı ve yazının girişinde 
verdiğim Yahya Kemal 'in şu güzel cümlesini de: 

"İspat etti ki bir zaman bir aşiretten cihangirane bir devlet 
çıkaran bu millet; o cihangirane devletten bugün bir Türk vatanı 
çıkaracak kudrettedir. " Şairin o yazısında işlediği konu ve Milli 
Mücadele başlarken onun kaleme aldığı bu ateşli satırlar bti 

2 Çongur, H. Rıdvan: "Şu Kopan Fırtına", Divan dergisi ı. S, Kasım 1978. 
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mücadeleye destek oluşuyla ilgilidir. Bu milletin zor günlerde dahi 
vatan kurtaracak, yaratacak güçte olduğuna işaret ediyordu. 

Çok değil, bir asır önce, Yahya Kemal'in dünyaya gözlerini 
açtığı, çocukluk ve gençlik döneminin bir bölümünü yaşadığı şehir, 
Üsküp o zamanlar vatan sınırlanmız içindeydi ... Doğduğu büyüdüğü 
ev Üsküp'te olduğu, ilk ev sevgisini orada yaşadığı için vatan 
sevgisinin içine bütün o topraklar da giriyordu. 

Yahya Kemal ve Üsküp 

Doğduğu, çocukluğunu, gençliğinin ilk yıllarını yaşadığı şehre 
daha sonra dönmek üzere Yahya ·Kemal Beyatlı üstadın aramızdan 
ayrılışını hatırlayalım: "Ölüm, asude bahar ülkesidir bir rinde." diyor 

· şair. Ölüm'ü bile bir bahar ülkesi şeklinde mısralaştıran şair, bir 
sonbahar günü ölümü tattı. 2 Kasım 1958' de bir süreden beri 
beklenen ölüm haberini, önce Radyolar' dan öğrendik: 

"Yahya Kemal Beyatlı, büyük bir hayranlık duyduğu, hayatının 
uzun yıllanm geçirdiği İstanbul'da tedavi gördüğü Cerrahpaşa 
Hastahanesi'nde gözlerini yumdu. "Sonra gazetelerden ... 

O gün, o sabah 09.50' de çok sevdiği ve ömrünün son demini 
sürdüğü şehre ve hayata veda ederken, arkasında sevenlerine nesir 
yazıları ve unutulmaz hatıralarıyla şiirlerini bırakarak aramızdan 

ayrıldı. Biz de konumuza, yine bir şiirinden hareket ederek girelim ve 
doğduğu şehre uzanarak sözümüzü sürdürelim: 

Üsküp ki Yıldımn Beyazıd Han diyandır, 
Eviad-ı Fatihan 'a onun yadigandır. 
Pinize kubbelerle bizim şehrimizdi o; 
Yalnız bizimdi, çevre ve n1hiyle biz? di o. 

Kaybolan Şehir şiiri, bu dört mısra ile başlıyor ve bugün artık 
vatan topraklarımızın dışında kaldığını bilsek de, yine "bizimmiş 

hissini duyuran" bir şehirdir Üsküp, öyle olma özelliğini bala 
sürdürmekte. Yahya Kemal Beyatlı üstada bu mısra örgüsünü ilham 
eden duyguların nereden, nasıl geldiğini çok iyi anlayabiliyoruz. 

2012 yılındayız. Onun ölümünün üzerinden yarım asırdan fazla 
bir zaman geçti. Bir şairi, anmak için bir takım yıldönümlerini, 
dpğum, ölüm günlerini beklemek gereksiz. Hele Yahya Kemal Beyatlı 
gibi 20. Yüzyıl Türk şiirinin doruğu olmuş bir şairi üzerine her zaman 



316 H. Rıdvan ÇONGUR 

yazmak, onu her vesileyle anmak da gerekir, bunu da hiçbir zaman 
aklımızdan çıkarmamalıyız. 

TR.T' de Yahya Kemal Toplantısı 

Şimdi, 1998 Yılına dönelim. O dönemin Türkiye Radyo 
Televizyon Kurumu Genel Müdürü, Yahya Kemal Beyatlı ile ilgili bir 
toplantıya, göıiiş ve düşüncelerimizi anlatmamız, önerilerde 
bulunmamız için bizi de davet etmişti. Ölümünün 40. yıldönümü 
dolayısıyla yapılan bu toplantıda, yapılabilecekleri, bunun için neler 
düşündüğümüzü anlattık ve bu etkinlikleri gerçekleştirmemiz için 
gereken mali desteği de "Tanıtma Fonu" verdi, yeterli olabilecek 
miktarda bir parayı Kurum'a tahsis etti. Tekliflerimiz arasında yer 
alan şairle ilgili bir kitabın hazırlanması önerisi kabul gördü ve 
hazırlama görevi de bize verildi. Bu kitapla ilgili çalışmalara 

başlamadan önce, şairin yaşadığı yıllan, hayatı hakkında yazılan ve 
söylenenleri, şiirlerini dinleyerek ve okuyarak geçirdiğimiz ·gençlik 
günlerimizi hatrrladık. Yazıımza başlarken ilk ınısralarını 

sunduğumuz Kaybolan Şehir şiiriyle hafızamızı tazeledik. Bu 
unutulamayan şehir Üsküp'tür. Üsküp, unutabiieceği bir şehir değil 
elbette şair için. Nasıl unutsuİı ki ? 

"Osküp id Şar Dağı 'nda devamıydı Bursa 'nııi' diyen şairimiz, 
artık kaybettiğimiz ve şimdi Makodonya'nın başkenti olan bu şehri, 
daha sonra bir " Jale bahçesi " ne benzetiyor, şiire şöyle devam 
ediyordu: 

Ben girmeden hayatı şa.faklandıran çağa, 
Bir sonbaharda annemi gömdük o toprağa. 
İsa Bey'in fetih te açılmış mezarlığı 
Hulyi.ma Blıiret gibi na.kşetti varlığı. 

Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin 
Osküp bizim değil ? Bunu duydum için için ... 
Kalbimde bir hayali kalıp kaybolan şehir! 
Ayrılmanın bıraktığı hicran derindediri 

Çok sürse ayrılık, aradan geçse çok sene, 
Biz sende olmasak bile, sen bizdesin gene. 
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YaşWar hatırlarlar. Yahya Kemal'in ölümü üzerinden çok 
geçmeden, hemen birkaç yıl sonra, Üsküp'te doğmuş olduğu dedesine 
ait konakla birlikte pek çok ev, bina, cami, eski ve tarihi eser büyük 
bir depremde yerle bir oldular. Bütün dünyayı ve biz Türkleri yasa 
boğan günlerin acısı, haberi duyduğumuz o günlerde bizim de 
içimizde düğümlenip kaldı. inanır mısınız, bu depremin acısı hala 
taptaze ... Üsküp'ü unutmamıştık ki, o depremi unutalım!..: 

Yazmayı üstlendiğimiz kitabın hazırlıklarına ·geçmeden önce, 
nedendir bilinmez, şairin doğduğu ve Bursa'nın uzantısı gibi gördüğü 
bu şehri; çocukluğunu yaşadığı, gençliğe adım attığı sokaklannda 
gezdiği, oynadığı Üsküp'ü, onun büyüdüğü çevre ve ortamı görmeyi, 
gezmeyi, tanımayı neden isteğimi aniatmarn zor. Bir şairi daha iyi 
tanımak, şiirlerinden ve yazılarmdan daha çok tat almak için, ben 
bunlara daima ihtiyaç duymuşumdur. Kim bilir, belki de ''Kaybolan 
Şehir " adlı şiiriyle geçmiş yüzyıllara köprü kuran Yahya Kemal'in 
Üsküp'ü, şairiyle aramda da neden bir köprü olmasın diye geçirmiş 

. olabilirim. Onun doğup büyüdüğü yöreyi, üstünde dolaştığı Vardar 
Köpıiisü'nü görmeli, hayatının bir bölümünü paylaştığı insanlarm 
bugün hala Üsküp'te yaşayan çocuklarını tanımalı, onlarla 
konuşmalıydım. Bu düşünce ve hayallerle, " Makedonya 'yı görmenin 
yolunu araştırmaya başladım. Sonunda buldum da ... 

Üsküp İçin Havalaniyoruz 

TRT Televizyonu'nda yıllardır "Gezelim Görelim" 
programlarını hazırlayan Televizy~m Prodüktörü Nuray kardeşimin 
danışmanı olarak görevlendirildim, Bir yaz günü çıktık yola ... 
Oldukça güneşli bir gün, akşama doğru İstanbul'dan kalkan 
Makedonya Hava Yollarına ait uçağımız, sıcağın bizi ter içinde 
bıraktığı ve havanın iyice karardığı saatlerde Üsküp Havaalanına 
ulaştırdı. İki ülkenin yayın kiırutuşları arasında yapılan anlaşma 
dolayısıyla, ekibirnizi meydanda karştladılar, kısa bir otobüs 
yolculuğundan sonra, şehre pek de uzak olmayan Ohri Gölü'nün 
kıyısındaki bir dinlenme tesisine götürdüler. · 

O gece, dinlenerek göle bakan büyük ve güzel tesiste geçti. 
Sabah uyanınca da yine bize tahsis edilen özel bir araçla, uçak akşam 
saatlerinde indiği için gecenin karanlığında pek iyi seçemediğimiz 
Üsl<üp'e geri döndük. 

Bir iki gün boyunca Manastır, Resne, Gostivar gibi 
soydaşlarımızın ağırlıklı olduğu şehirleri gezdik, buralarda yaşayan 
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insanlarla konuştuk. Bazen Türk asıllı ev sahiplerinin bahçelerinde, 
bazen evlerinde, konu komşu bir araya geldiler, bizi ağırlayıp ikramda 
bulundular. Sohbet ettiğimiz bir meyve bahçesinde dalından kopanlan 
meyvelerin, hele ipiri, sarı eriklerio tadını unutamadım, o kadar 
güzeldi ki ... 

Vatanlarından kopmayı düşünmemiş Türklerin yaşlılarıyla 
Türkçe konuşurken, dil bakımından zorluk çektiğimiz söylenemez .. 
Gençler Türkçeyi biliyor, konuşuyorlar ama onlann dışında yaşını 
başını almış yöre insanları da dilimizi daha rahat konuşuyor, bizi 
anlıyor, bizimle sohbet edebiliyorlardı. Hemen herkesle konuşuyor, 
anlaşabiliyorduk. Türkçeyi, geçen zamana rağmen unutmamışlar; hem 
Türkler, hem yaşlı diğer milletlerden insanlar, Makedonlar ... 

Üsküp, Başkent Olmuştu ! 

Makedonya Cumhuriyeti' nin başkenti olan ve 600 bin insanın 
arasında onbinlerce Türk'ün de yaşadığı Üsküp'te geçirdiğimiz 
günler, Yahya Kemal'in hissettiği kadar olmasa da, bizim gönlümüzde 
de silinmez izler bıraktı diyebilirim. 

Şehrin tam ortasında yükselen tepeden, dinlenme ve oturma 
bölümleri eklenerek park haline getirilen eski Kale'den seyrettiğimiz 
Vardar Nehri, uzanıp gidiyordu .. Göz alabildiğine Vardar Ovası; 
deprem sonrası yapılan yüksek yapılarla yarışan eski minareler, öte 
yanda Şar Dağı ile Üsküp bizi birden kucaklayıverdi. Tıpkı şiirin 
kucakladığı gibi ... 

"Kaybolan Şehir" adlı bu şiiri, hiç olmazsa birkaç rnısraı ile 
bazılarınızın da hatırlamış olacağını düşünüyorum. 20. Yüzyılın 
başlarında, Balkan Yarımadası 'nda kıyamet koptuktan, "Evlad-ı 

Fatihan"a Y ıldınm Beyazıd Han yadigan olan bu topraklardan 
çekildikten yıllar sonra, artık pasaportJa giriş yaptığımız Üsküp, 
gördük ve anladık ki bizim için" kaybolaıi', ama dost bir ülkeye 
başkent olan ve tam anlamıyla yeni bir kimliğe bürünmüş. Ufkunda 
dalgalarran al bayrağırnız değildi artık; dalgalanan bayrak san-kırmızı 
renkleriyle güneşin ışıklannı sembolize etmekte, dost fakat yabancı 
bir ülkeye ait... Ancak ne var ki, dört bir yanında eski Türk eserleri, 
göğe yükselen minareleriyle camiler ve tepelerinde alemleriyle geçmiş 
yılları hatırlattı bize. 

Gezdiğimiz, yüzlerce yıllık çınariann altında, bizim eskiden 
kalma tabakları içinde ince belli bardaklarıyla ikram edilen çayı 
yuduınlarken bulunduğıımuz yerin adının "Türk Çarşısı" olması 
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şaşırtmadı ·bizi. Dükkan sahiplerinin çoğu Türk asıllı Mekedonlardı, 
Şimdi Güney Anadolu yöresinde hala kullanılan, arkalıksız hasır 
iskemlelerde oturup konuştuk onlarla... Günümüzün adı bizde de 
duyulan şairleri, son şiirlerini okudular, edebiyat sohbetleri yaptık. 

Türkçe neden bala konuşuluyor, anladım. Buna sebep 
edebiyatın canlılığı, bu şairlerin dile sahip çıkması, ip.sanların ve 
Osmanlı' dan gelen yazarlarının bilinçli bir şekilde dillerine 
bağlılıklan, Türkçeye sahip çıkmaları ... 

Türkler için yine vatan 

Bugün, Makedonya Türklerinin sayısı yüz binin üzeriı;ıde, 

birileri bunun yüz elli bin, hatta biraz daha fazla olduğunu söyledi. 
Yıllar geçti aradan, daha da artmış olabilir ... Şimdi biz, yüzyıllar boyu 
bizim olan bu şehrin misafiriyiz... Ama başta Üsküp olmak üzere 
Ohri'de, Manastır'da, Resne'de, Göstivar ve Kalkandelen'de doğan, 
büyüyen, hayatlarını oralarda sürdürenler için yine vatan bu topraklar, 
yine öz yurtlan. Onlar gözlerini bu ülkede açtılar, her hangi bir 
şehrinin mahalle mek:tebinde okudular, orada iş güç sahibi oldular ve 
onlardan, doğan çocuklar da elbette vatan bildiler bu toprakları ... 

Depremde yıkıldığını, bu yüzden göremeyeceğimizi · bile bile, 
Yahya Kemal'in doğduğu konağın bulunduğu mahalleye gittik. 
Gördük ki, ondan eser kalmamış, yerinde bir büyük bina yükselmiş. 
Evin eskiden bulunduğu yerin çevresini, sokaklan dolaştık; ayakta 
kalan eski Türk evlerinin önünden geçtik. "Gezelim, Görelim" 
televizyon programı için çekimler yapıldı, insanlarla konuşuldu ... 

" Türk Çarşısı"nda gezerken Türklerle, Türkçe bilen esnafla, 
çay içtiğimizi daha önce anlattım mı, hatırlamıyorum. Gezerken 
karşılaştığımiz Türk, Arnavut, Makedon, Çingenelerle konuşpıakta, 

· anlaşmaleta zorluk çekmedik Çocuklar ve gençler dışında herkes 
dilimizi biliyor, bizimle, Türkçe konuşuyorlardı. Çevremizde her 
zaman dilimizi bilen insanlara rastladığımız için zorluk çekmed.ik. 
Eskiden bir eyaletimiz de olsa, artık yabancımız olan bir ülkede dil 
sıkıntısı çekmernek gerçekten insanın içini ferahlatıyor, hoşuna 
gidiyor Osmanlı tarih olsa da, haritadan izlerini silmek mümkün 
olmamış. Konuşulan dil, bu izlerden biridir. 

Şunu söylemeliyim s~e: Ben bu insanların ve binaların 
ar~ında, Türk olmanın gururunu bir kere daha duydum, Yahya 
Kemal'in şiirlerine soluk veren havayı kokladım ve tekrar tekrar 
yaşadım. 
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Doğrudur; Üsküp bizim değildi ama, yabancım da değildi. Bir 
parçaındı bugün de... Anadolu şehirlerinden birindeyrniş gibi 
hissediyorduın kendimi, bu şehrin sokaklarında, caddelerinde 
dolaşırken; insanlanyla selamlaşır, tartışır, konuşurken ... 

Yüzyıllar içinde yoğrula yoğrula taşa, ağaca, toprağa sinen 
Türk'ün, Türkçenin, Türklüğün izlerini silmek mümkün mü? 

Deprem Olmasa, O Günler Yaşarunasaydı 

Bir an pasaporda giriş yaptığımızı unuttuın, yaşlı Türkleri, 
Üsküp Üniversitesi'ne devam eden gençleri dinlerken, göğün 
mavisini, uzaktan bizi selamlayan Şar Dağı 'nın üstündeki bulutlan, 
bahçelerin yemyeşil örtüsünü seyrederken, ne geçti aklımdan bilir 
misiniz? Yahya Kemal Beyatlı'nın, bir odasında doğduğu o eski 
konağın sapasağlam bizi karşılaması ve: 

" - Bakın işte, ben yıkılmadım. Gelin hadi, kapım size de 
açık!" 

demesini... Kapısından girmeyi hayal ettim, merdivenlerinden 
tırmanmayı. .. 

Safalarında koşmayı, duvarlarında kalan izleri seyretmeyi ... Bir 
köşede terkedilmiş rablenin sedef işlemelerine dokunmayı; tahta 
kapılarını akşamayı ve duvardaki oymada karpuz camı kınlmadan 
duran, bizi bekleyen lambaya bir kibrit çalmayı... . . 

Mihmandarımız, "Yahya Kemal, doğduğunda konulan adıyla 
Ahmed Agah, işte burada doğdd' diye bir kapıyı açıp gösterse bize ... 
Evet, eski bir konak, o büyük şairin doğumuna şahit olan bu bina 
ayakta kalmalı, odaların veya sofadaki divanların birine ilişip, onun 
çocukluğunu anlatan bir şiirini okuyabilmeliydim. "Açık Deniz" i 
mesela ... 

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum; 
Her la.Jıza bir alev gibi hasretti duyduğum. 

diye .başl;:ıyan şiiri ; hayatında hiç unutamadığı bir devri yaşayan şairi 
ve şöyle sürdürdüğünü o mısra örgüsünü : 

Aldım Ral(Ofça larlannın hür havasmı, 
Duydum alancı cedlerimin ihtir§smı 

Her yaz şimale doğru asırlarca bir koşu, 
Bağrımda bir akis gibi kalmış uğultulu ... 



Yahya Kemal Beyatlı, Üsküp ve Ev 321 

Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün vatan, 
Rüyfuna girdi her gece bir fiitihane zan. 

Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular, 
Malızun hudutların ötesinden akan sular, 

Gönlüınde hep o zanla beraber çağıldadı, 
Bildim nedir ufuktaki sonsuzluğun tadı ! 

Şekvfuıı dinledim, ezeli muztarip deniz ! 
Duydum ki rUhumuzla bu gurbette sendeniz. 

Dindirmez anladım bunu hiçbir güzel kıyı ; 
Bir bitmeyen susuzluğa benzer bu ağrıyı. 
Ölüm'ün aldığı sadece biraz kilolu, iştahla şekillenmiş bir 

bedendi ve bize kalan ise, rUhuyla ölümsüzleşen şiirleri. Aramızdan 
ayrılalı elli yıl olmuş, doğru. Ama biz onu, Türk edebiyatına, Türk 
şiirine emanet ettiği şiirleriyle hatırlıyor, yaşıyor ve unutamıyoruz ... 

Ölümünün 40. yıldönümünde TRT nasıl Yahya Kemal 
Beyatlı'nın aziz batırasına sahip çıktıysa, inanıyorum ki bundan sonra 
da her zaman, Kültür Bakanlığı ve üniversitelerimiz başta olmak üzere 
pek çok kurum kuruluşumuz, bütün ölüm ve doğum yıldönümlerinde 
aynı kadirbilirliği göstereceklerdir, gösterdiler de ... 

Ben ·şuna inanıyorum: Tariİli anıtlar gibi, şahsiyetlere de 
milletleri sahip çıkarlar. Yahya Kemal Beyatlı'nın, sevdiğimiz pek 
çok şiirleri arasından biİ'inde, sözün gelişi Süleymaniye'de Bayram 
Sabahı şiirinde bir mısra örgüsüyle anıtlaşmış bir şahsiyet 
kucaklaşmaktadır. Edebiyat tarihçisi jsmail Habib Sevük, bir 
yazısında Süleymaniye Camii için: "0, Selçuklu Türklerinden beri beş 
altı asnn içinden süzülüp geldi." diyor ve sözlerine şöyle devam 
ediyordu: "O abide gibi, hak:iki ve büyük şairler de yalnız kendinin 
değildir. Yunus Emre'den Yahya Kemal'e kadar yedi asrın hak:iki 
şairleri, birbirinden dalga alıp birbirine dalga veren heybetli bir 
silsitenin zirveleri oldular." 

Süleymaniye'de Bayram Sabahı şiiri, Yahya Kemal Beyatlı'nın 
şiirleri arasında nasıl ayrı bir yere sahipse, bu satırların yazarı için de 
aynı şekilde ayrı bir yeri bulunan, yıllar önce Diyanet Vakfı tarafından 
bazıdanan bir film için görüntülerin eşliğinde söylediğim şiirlerden 
biridir. İlk Gösterimi sırasında, binlerce insanın haz duyarak 
seyrettiğini ve dinlediğini gördüğüm, şahidi olduğum bu güzel şiirle 
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son vermek isterim yazıma. Onu kaleme alan, edebiyatıımza armağan 
edenşairiiçin de Allah'ın rahmetini niyaz ederim. 

Süleymaniye'de Bayram Sabahı 

Arta.ra.k gönlümün aydmhğı her saniyede, 
Bir mehabetli sabah oldu Süleymaniye'de. 
Kendi gök kubbemiz altında bu bayram saati, 
Dokuz asnnda bütün halkı, bütün memleketi 
Yer yer aksettiriyor mavileşen manzaradan, 
Kalkıyor tozlu zaman perdesi her an aradan. 
Gecenin bitmeğe yüz tuttuğu andan beridir; 
Duyulan gökte kanad, yerde ayak sesleddir. 

Bir geliş var!.. Ne mübarek. ne garib aJem bu!.. 
Hava boydan boya binlerce h:ay§Jetle dolu ... 
Her ufuktan bu geliş eski seferlerdendir; 
O seterieri e açılmış nice yerlerdendir. 
Bu sükU.nette kanştıkça karanlılda ışık, 
Yürüyor, duımadan, insan ve hayalet kanşık; 
Kimi gökten, kimi yerden iişiişüp her kapıya, 
Giriyor, birbiri ardınca, hô.Jıi yapıya. 
Tann 'nın mabedi her bir tarafindan doluyor,· 
Bu saatlerde Süleymaniye tari~! oluyor. _ · 

Ordu milletierin en çok döğüşen, en saıpı 
Adamış sevdiği Allah 'ma bir böyle yapı. 
En güzel mabedi olsun diye en son dinin 
Budur öz şekli hay§J ettiği lllİm,ariııİ.n. 
Görebilsin diye sonsuzluğu her yerden iyi, 
Seçmiş İstanbul 'un ufkıında bu kudsi tepeyi,· 
Taşll111Ş harcını g§zileri, serdariyi e, 
Taşı yenmiş nice bin işçisi, mim§nyle. 

· H ür .ve engin vatanın hem gece, hem gündüzüne, 
Uhrevi bir kapı açmış buradan gökyüzüne, 
Ta ki geçsin ezeli rabmete n1h orduları ... 
Bir neferdir bu zafer mabedinin miman. 

Ulu mabedi Seni ancak bu sabah anlıyorum; 
Ben de bir vansin olmakla bugün mağn1rum; 
Bir zaman hendeseden abi de zannettimdi; 
Kubben altında bu cumhfira bakarken şimdi, 
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Senelerden beri rüyada görüp özlediğim 
Cedlerin· mağfiret iklimine ginniş gibiyim. 
Dili bir, gönlü bir, imam bir insan yığwı 
Görüyor varlığının bir yere toplandığwı; 
Büyük Allah 'ı anarken bir ağızdan herkes 
Nice bin dalgalı Tekbir oluyor tek bir ses; 

Yükselen birnakaratın büyüyen velvelesi, 
Nice tuğlarla kanşmış mce bin at yel esi!.. 
Gördüm ön safta oturmuş nefer esvablı bin. 
Dinliyor vecd ile tekrar alınan Tekbir'i,· 
Ne kadar safidi siması bu mü 'min neferinf 
Kimdi? B§n:isi mi, miman mı ulvi eserin? 
Ta Malazgird ovasmdan yürüyen Türkoğlu 
Bu nefer miydi? Derin gözleri yaşlarla dolu, 
Yüzü dünyada yiğit yüzlerinin en güzeli, 
Çok büyük bir işi görmekle yorulmuş belli; 
Hem büyük yurdu kuran, hem koruyan kudretimiz 
Her zaman varlığımız, hem kanımız hem etimiz; 

Vatanın hem yaşayan vans,i hem sahibi o, 
Görünür halka bu günlerde teselli gibi o, 
Hem bu toprakta bugün, bizde kalan her yerde, 
Hem de çoktan beri kaybettiğimiz yerlerde. 
Karşı dağlarda tutuşmuş gibi gül bahçeleri, 
Koyu bir Jamıızılık gökten ayırmakla yeri. 
Gökte top sesleri var, belli, derinden derine; 
Belki yüzlerce şehir sesleniyor birbirine. 
Çok yakından mı bu sesler, çok uzaklardan mı? 

Üskiidar'dan mı? Hisar'dan mı? Kavaldar'dan mı? 
Bursa 'dan, Konya 'dan, İzmir' den, uzaktan uzağa, 
Çarpıyor birbiri ardınca o dağdan bu dağa; 
Şimdi her merhaleden, ta Beyazıd'dan, Van'daıı, 
Aynı top sesleri bir bir geliyor, her yandan. 
Ne kadar duygulu, engin ve mübarekbu seher! 
Kadın erkek ve çocuk, gönlü dolan/ar, yer yer, 
Dinliyor hepsi büyük hatıralar rüzgarını, 
Çaldıran toplan ardınca Mohaç toplannı. 

Gökte top sesleri bir bir, nerelerden geliyor? 
Mutlaka her biri bir başka zaferden geliyor: 
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Kosova'dan, Niğbolu'dan, Vama'dan, İstanbul'dan ... 
Anıyor her biri bir vak'a yı heybetle bu an; 
Belgrad'dan mı? Budin, Eğri ve Uyvar'dan mı? 
Son hudutlarda yücelmiş sıra-dağlardan mı? 

Deniz utkuııda bu top sesleri nereden geliyor? 
Barbaros, belki, donanmayla seferden geliyor! .. 
Adalardan mı? Tunus'dan mı, Cezayir'den mi? 
H ür ufiıklarda donanmış, iki yüz pare gemi 
Yeni doğmuş aya baktıklan yerden geliyor; 
O mübarek gemiler hangi seherlerden geliyor? 

Wu mabedde kanştım vatan.ın birliğine, 
Çok şükür Tanrı ya, gördüm, bu saatlerde yine 
Yaşayanlarla beraber bulunan erva.Jıı. 
Doludur gönlüm ışıklarla bu bayram sabahı 


