
HAZlRLAYANLAR 

Yakup ÇEliK- Fatih SAKAlll 

T.C. KÜLTÜR VE TURiZM 
BAKANLIGI 

KÜTÜPHANELER VE YAYlMLAR GENEL MÜDÜRLÜGÜ 



T.C. KÜLTÜR VE TURiZM 
BAKANLIGI 

© KÜTÜPHANELER VE YAYlMLAR GENEL MÜDÜRLüGÜ 
8709 

ANMA VE ARMAGAN KiTAPLARI DiZiSi 
58 

ISBN: 978-975-17-5046-4 

Genel ağ: www.ktb.gov.tr 
e-posta: yophaz@ktb.gov.tr 

Hazırlayanlar 

Yakup Çelik - Fatih Sakallı 

Grafik Tasarım 
Ahmet Faruk Aslan 

Baskı 

i hlas Gazetecilik AŞ. 
Merkez Mh. 29 Ekim Cd. No: 11 A/41 Yenibosna 
Bahçelievler/iSTANBUL 
0212 454 80 00 

Ser. No: 45589 

.,~a~~r:Y~~tv~ ~~·~!~t:~~ton8t:ıh;2021 

~asl<i ~dedi:' 2;öoo. 
L·~.i~i ;·. ·' 

Uşakiıgil, Halit Ziya 

Halit Ziya Uşaklıgii/Hozırlayanlar Yakup Çelik, Fatih Sakallı.-Ankaro: Kültür ve 
Turizm Bakanlığı, 2021. 

495 s: res.; 28 cm.- [Kültür ve Turizm Bakanlığı yayınları; 8709, Kütüphaneler 
ve Yayımlar Genel Müdürlüğü Anma ve Armağan kitapları dizisi; 58) 

ISBN: 978-975-17-5046-4 

ı. Türk edebiyatçılar. ı. Çelik, Yakup. ll. Sakallı, Fatih. lll. e.a.ıv. seriler. 

928.94885 



ürk romanı elbette Halit Ziya ile 
başlamadı; ancak Halit Ziya'nın 

zihninde ve kaleminde gerçekten 
roman kimliğine ulaştı diye düşünüyorum; 
bu görüş her ha.J.de temelsiz bir iddia değil. 
19. yüzyıl, 20. yüzyıla yuvarlanırken, 

edebiyatırruzda eşzamanlı diyebileceğimiz 

dörtyıldız parlar, kısa aralıklarla:AJk-ıMemnu 
(Halit Ziya Uşaklıgil, 1900), F;ylül (Mehmet 
Rauf, 1900), Araba Sevdası (Recaizade Ekrem, 
1898), Sergüzejt (Sarnipaşazade Sezai, 1888). 

Bir yazar 1 okur olarak, "roman" sözcüğü­
nü hak eden metinde "uzunluk" dansa, "ge­
nişlik" ve "derinlik" aranın. "Genişlik"ten 
kastettiğim, tema ve kişi çeşitliliğidir. ''Derin­
lik"ten kastettiğim ise kişilerin ruh dünyalan­
nın ve ilişkilerin derinlemesine incelenmesi, 
gerek kişisel gerek toplumsal olaylann yüzey 
görüntüleriyle değil derin kökleriyle verilebil­
mesidir. Bu açıdan bakınca, benim gönlüm, 
AJk-ı Memnu ve Eylüfden yana kayar. İkisinin 
arasında seçim yapmam istenirse, "genişlik" 
ve "derinlik" ölçüderiibreyiAJk-zMemnu,dan 
tarafa yönlendirecektir. 

• Yazar 

Erendiz ATASÜ* 

"Roman"ın amacı ne ders vermek, ne 
sosyolojik çözümleme yapmak, ne de çare 
önermektir. Okura kurgu bilmeeeleri çöz­
dürrnek de değildir. Romanın tek ve ger­
çek amacı "insan" adını verdiğimiz Homo 
sapiens gövdelerinin bu dünya üzerindeki 
yolculuklarını anlayıp, okura hissettirebil­
mektir. Yazann aydın ve sanatçı kimliği­

nin oluşumunda toplumsal sorumluluk yer 
alıyorsa, bu sorumluluğun doğrultusunda, 
siyasal görüşler, sınıfsal çözümlemeler, ırk 

ve cinsiyet eşitsizliğinden doğan kaygılar ve 
hassasiyeder, zaten romanın içine kendili­
ğinden girecektir. Kanımca sanatsal açıdan 
sorunlann metne girişindeki kendiliğinden­
lik önemlidir; romanın tadını kaçırmayan, 
dozu ayarlanmış bir içtenliktir. Halit Ziya 
"büyük ve gerçek" sorunlan (kastedilen top­
lumsal sorunlardır) konu etmediği için çok 
eleştirilmiştir. Kısmen doğru bir eleştiridir 
bu. Kısmen, çünkü Mai ve Siyah'ta yoksul­
luk, dara düşme; Ajk-ı Memnu'da ırk ve kö­
lelik sorunlan ternalara dahildir. Doğru, 

Halit Ziya'da toplumsal eşitsizliklere karşı 
tepki sadece "merhamet" boyutundadır. 
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Eşitsizliklerin kökenieri üstüne düşünme­
miştir; ancak onlan yok saymaz. Ezilenler 
adına isyan duyduğunu söyleyemeyeceğim 
ama yüreğinin kanadığı kesindir. Bunun en 
güzel örneği Ajk-ı Memnu'daki ev hizmetiisi 
Beşir'dir. Zenci Beşir'in varlığı, varsıl sınıf 
hikı1yesi olarak gelişen bu romana toplum­
sal bir perspektif katar. Keza, Fransız mü­
rebbiyenin rolü de, bu parası ve zamarn 
bol insanlar geçiciine düşülmüş bir dipnot 
gibidir, kimi insanların yaşayabilmek için 
güvencesiz işlere emek dökmek zorunda ol­
duklanm ammsatır. 

Seçilen konunun tek başına- ister birey­
ler arası ilişkilerle, ister toplumsal hareketli­
likle ilgili olsun -bir metni roman, yazarım 
da büyük romancı yapmaya yetmeyeceği 
ortadadır. Öyleyse Halit Ziya'yı büyük ya­
pan nedir? Bir kez, roman kurgusuna giren 
her temamn ve her kişinin, hatta her aynn­
tımn yukanda sözü edilen "kendiliğinden­
lik" izlenimini uyandırarak, ustaca metne 
yerleştirilmesidir; her ögenin romamn bü­
tünselliğine tam da gerektiği gibi katkıda 
bulunmasıdır. O . nedenledir ki, Halit Zi­
ya'dan önce doğan romammız, onun zih­
ninde roman kimliğine kavuştu, diyorum. 

_.Örneğin, AJk-ı Memnu'daki düğün sahnesi 
ilk bakışta fazla •uzatılmış aynntılarla dolu 
gibi gelebilir; ama öyle değildir; her aynntı 
roman kişisi Nihai'in onu kuşatan çevreden 
ne kadar farklı olduğunu idrak edişinin bir 
aşamasını oluşturur. Bu kurgu becerisinin 
sırlarından biri, kammca Halit Ziya'mn 
toplumunu -kuşbakışıyla- olduğu gibi göre­
bilmesidir. AJk-ı Memnu'daki üst sınıf hayat, 
uzaydakendi başına dolaşmaz, alt sınıfin üs­
_tünde durduğu aşikardır; ancak, yazar pro­
jektörünii üst katınana tutmuştur. Hayatı ve 
toplum{ı -evet- yorumsuz bir bakışla, ancak 
gerçeklikteki orantılan içinde görebildiği 

için, kanımca romanlanmn kurgusunda da 
tUm öğeleri doğru yerlere, doğru miktarda, 
doğru orantılarla yerleştirebilmiştir. 

Onu büyük yazar yapan ikinci husus, 
Homo sapiens bedenlerinin macerasına 
anlatan bakışının röntgen ışımna benze­
mesidir ve bu röntgeni çekmeyi ve dile ak­
tararak iletmeyi, yaşadığı tutucu toplumda 
nasıl başardığı hayranlık vericidir. Bir be­
den olarak insam kapana kıstıran, kendi 
bedeni ve bizzat kendi doğası karşısındaki 
çaresizliğidir; bu çafesizlik cinsel bir tut­
ku olarak belirebildiği gibi, faniliğin hüz­
nü olarak da yaşanabilir. Doğa karşısında 
güçsüzüz; sevdiklerimizin kırılganlığı da 
bireyler olarak yaŞamlanmızı kısıtlayan en 
büyük etmenlerden biri. Kırık Hayatlar'ın 
başkişisi Doktor Ömer Behiç, ne kadar 
dürüst ve iyi niyetli bir insandır. Böyle şid­
detli bir bedensel tutkuya kapılabileceğim 
kendisi düşünebilir miydi? Onun- kansı 

Vedide'yi sevmediğini ya da amaçlayarak 
incittiğini kim iddia edebilir; ama incitir. 
Vedide'nin hayatım kısıtlayıp acıya bÔğan 
evlatlannın ölümünden önce, bedenine ye­
nik düşmüş kocasıdır. Ömer Behiç kansına 
dönecektir, ama eskiye dönmek mümkün 
müdür? Hey hat... Hayatın telafi sınavı 

yoktur. Dolayısıyla her birey, ister istemez 
ıstırabı yaşamak zorundadır. 

Kanımca biz insanların duygulan temel­
de ortaktır; tarilt ve coğrafyayla, toplum­
sallıkla ve sınıfsallıkla, cinsiyet ve kültürel 
ortamla değişen, duygulanmızın özü de­
ğil, ifade biçimleridir. Halit Ziya'nın ba­
kışı bütün dış katınanlardan röntgen ışını 
gibi süzülüp öze ulaşabildiği için, o, büyük 
romancıdır. Vedide'nin trajedisi kadihlığın 
trajedisidir. Vedide, acının karşısı~da' 
Tann'ya sığımr; ancak roman ve romancı 
sadece acının büyüklüğüne saygı duyar. 

Halit Ziya ıstırabı tamr, yaşamıştır, altı 
evladımn dördünü toprağa vermiştir. Kü­
çükken .·kaybettiği üç yavrusunun acısını 
Kırık Oyuncak ve Kırık Hqyatlm~da dile ge­
tirir. Yetişkinliğinde yitirdiği oğlu Vedat'ın 
ardından ise bir ağıt kaleme almıştır: Bir 
Acı Hikôye. 
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Onun duyargalannı insan acısı karşısın­
da büsbütün duyarlı kılan her halde çektiği 
acılardır. Halit Ziya'nın romancılığının üç 
başyapıtında - Kırık Hayatlar, AJk-ı Memnu, 
Mai ve Sfyah- ana tema ıstıraptır. Çoğu kez 
birden fazla kişinin ıstırabı dile gelir. Kırık 
Hayatlar ve lvfai ve Siyah'ın ekseninde genç 
erkekliğin, Ajk-ı lvfemnu'da genç kadınlığın 
acılan vardır. 

Onun bedenin hele de bir kadın bede­
ninin acılı kıvranışlannı verişindeki ustalık, 
dünya romanının unutulınaz iki kadınının, 
Madam Bovary ve Anna Karenina'nın çi­
zirnlerindeki ustalıkla kıyaslanabilir; hatta 
burada biraz iddialı konuşup kıyaslama so­
nunda Halit Ziya üstündür, diyeceğim. Ma­
dam Bovary ve Anna Karenina'yı evlilik dışı 
ilişkilere iten bunalımlarını karineyle anlarız 
ama AJk-ı Memnu'da, Biliter'in ki apaçık an­
cak ineelikle verilmiştir. Halit Ziya, "ahlak­
sız bir kadını" anlattığı için eleştirilere uğra­
mış 1 ve kahramanını pek de savunamarnışsa 
da, tıpkı Tolstoy'un Anna'yı anladığı gibi, o 
da Biliter'i derinden anlar. 

Halit Ziya, yaşadığı toplumda cinsel 
tutkunun gelişim haritasını çözmüştür, o 
nedenle durumu hem açıkça hem de za­
rafetle ortaya koyabilir. Kişinin içinde, is­
ter Freudien terminoloji uyannca libido 
adım verelim, isterse basitçe yaşam ener­
jisi diyelim, doğal akışı dış koşullarca en­
gellenirse göllenen bir güç var, tutuşmak 
için bir kibritin çakılınasını bekleyen pet­
rol gibi. Halit Ziya'nın yaşadığı kaç-göç 
toplumunda, üstün taraf olan erkeğin de 
doğal bir cinsellik yaşaması beklenemez. 
AJk-ı Memnu'nun çapkım Belılül'ün bile. 
Onun uyancısı, Biliter değildir, Biliter'in 
kız kardeşi Peyker'in bir vücut parçasıdır! 
Evet, evet, vücudu değil, vücudunun or­
ganı da değil, minicik bir parçası! Peyker 
saçlanm örtrnek üzere bir tül dalarnıştır 
başına ve örtü, ensesinin küçük bir kısmını, 
apak teni açıkta bırakmıştır. Belılül'ü he­
yecanlandıran budur. Belılül fetişist midir? 

Sanmıyorum. Benzer durumu Mehmet 
Rauf'un Eylül'ünde görürüz: Sevdalı Ne­
cip için aşık olduğu kadının, yani Suat'ın 
eldiveni, Suat'ın bedeninin yerini tutar. 
Benzer durumu, kadımn açısından Yakup 
Kadri'nin Hep O Şarh.ı'sında görürüz; ses 
cinsel uyaran durumuna geçmiştir. Benzer 
durumlan, ailelerde hikayeleşen yaşanmış 
eski aşklarda görürüz. Beden kapatıldıkça, 
aşk ihtiyacı içindeki kişiyi uyaran kısmı 
daha da daba da küçülecektir ... Bu fetişizm 
değildir; sağlıklı bedenin doğa karşıtı 

koşullara tepkisidir. Doğayı durduramayız! 
Halit Ziya, ense görünrusünün bir öpüş 
gibi dokunma duygusu ve dokunma 
hazzı yaratışım büyük bir zarafetle verir 
(Uşaklıgil 1978: 82-83). Biliter'in uyancısı 
ise, Belılül'de sezdiği bu heyecandır. Kıvıl­
cım, Biliter'e sıçramıştır. Biliter'deki heye­
can Belılül'e sıçrayacak, ikisinin arasında­
ki yangım tutuşturacaktır. Arzu, bedenler 
arasında koşut aynalardaki yansı gibi ço­
ğalarak mekik dokumaktadır. Belki bu "en­
senin uyancılığı" olayına tanık olınasaydı, 
Biliter belirsiz bir süre daha, unutuşta, 

kendi bedenine yabancı yaşayabilecekti, 
ama Pandora'nın kutusu açılmıştır bir kez. 
O gece, çıplak bedeniyle aynanın karşısı­
na geçer, hayatında ilk defa kendini çıplak 
görmektedir (Uşaklıgil1978: 103-105). 

Halit Ziya, edebiyatımızın en erotik, ayın 
zamanda en edepli, ayın zamanda derinle­
mesine bir psikolojik tahlil içeren pasajlann­
dan birini yazar, ayna karşısındaki Biliter'in 
vücuduna yabancılıktan o vücutla kaynaşıp 
bütünleşmesi serüvenini anlatırken. Kısa bir 
zaman süresi, büyük bir dönüşüm ... 

Ataerkil toplum (hangi dine mensup 
olursa olsun) kadını edilgen bir konuma 
yerleştirmiştir. "Bakmak, görmek, fark et­
mek", "görülınek, fark edilınek" eylemle­
ri için de geçerlidir bu hiyerarşik durum. 
Erkek ya da onu temsil edenler, bakar, gö­
rür, fark eder, değerlendirir; kadın görülen, 
incelenen, değerlendirilendir. Güzelim di-
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limizin"görücü" sözcüğünü anunsayıp bir 
an sözcüğün anlam art alanını düşünelim; 
erkek tarafi, jüri heyeti gibi, gelin adayı 
genç kızı tepeden tırnağa incelerken, bakış­
lanın yerden hiç kaldırmadan, bu güruha 
kahve sunan genç kızı gözlerimizde canlan­
dıralım. Halit Ziya, herhalde 20. yüzyılda, 
özellikle ikinci yansında, erkek-kadın hiye­
rarşisini görmek- seyredilmek - alanında 

irdeleyen incelemeleri okumamıştı; ama 
yukanda değinilen görücü sahnesine her 
halde tanık olmuştu ... 

Kadının eylemsizliği, cinsler arası iliş­
kiler bağlamında ona bırakılmış tek alan 
olan, daha doğrusu içine 'kapatıldığı alan 
olan seyredilmek ... biraz ileı:leyelim, do­
kunulmak ... biraz daha ... sahip olunmak 
alanında onu gövdesiyle baş başa bırakmış­
tır. Ya bu gövdeyi tamamen unutacak (ata­
erkilliğin talebi budur), ya da onu abarta­
caktır (bu da doğanın oyunudur) . Ataerkil 
ahlak kadını hep kısır döngülere hapseder. 
Gövdesi hor muamele gören ya da değeri 
yeterince bilinmeyen kadının bilinci göv­
desiyle bütünleşirse, ya ciJ:ısel tabuya karşı 
gelecek, yani "ahlaksız" ya da "düşmüş" 
kadın olacak; ya ·da bedenine tapacak, nar­
sİzıninin derecesi yükselecektir. Tipik ata­
erkil zihniyetin, Biliter'in ayna karşısında 

,. kendiyle tamşmc: sahnesini bir narsİzın şö­
leni olarak değerlendirmesi, işten bile de­
ğildir. Narsizm bu sahnede elbette vardır, 
ama başka şeyler de vardır: Aym zamanda 
bir bilinçlenme ve bütünleşme sahnesiclir, 
bu. Pasaj, Biliter'in yansısını yadırgama­
sı ile başlar; bu bir ikileşme, başka deyişle 
varlığın bölünmesi amdır. Yeterince sevil­
memiş bu vücut Bihter'e acı verir; sonra, 
bu vücudun kendisiyle özdeş olduğunu 

.idrak eder ve ona sevgi duyar; bedenini 
benimsemiştir. Varlığı bölünmüş, kıvranan 

Bihter, dünyanın her yerinde, hapsolduk­
lan cinsel mutluluktan yoksun evliliklerde 
acı çekmiş ve çeken milyonlarca kadının 
simgesidir. Bedenini benimsemiş, gerçeği 
yalli vücudun gençlik isyamm (Uşaklıgil 

1978: 105) kabul etmiş Bihter ise dayatı­
lan kadere baş kaldıran kadınlığı temsil 
eder. Biliter başkaldımını Behlül'e kendi 
ayağıyla gidecek kadar ileriye götürecektir. 
Cesur bir asidir, o. 

Halit Ziya, aşkın ve tutkunun diyalekti­
ğini iyi bilir. İki insanı birbirine çeken özel­
likler, bir süre sonra v:e ne yazık ki onlan ters 
yönlere itecektir. Aşkın çıkınazı buradadır. 

Behlül, iki yüzlü yöntemler kullanma­
yan, yaşadıklan. çevrenin çok ilerisinde bir 
davranış sergileyetı,bu kadın karşısında bü­
yülenmiştiı: Biliter bvranan vücudunun ih­
tiyacı içinde, Behlül'ün sığ ve değersiz bir 
insan olduğunu göremez. Biliter'in Behlül'ü 
çeken korkusuzluğu, atılımcı tabiatı kısa sü­
rede onu itecek, bu sıra dışı kadın alışılmış 
sularda aynaşan Behlül'e fazla gelecektir. 
Behlül'ün kaçma saati çalmıştır. Bedenle 
bilincin kaynaştığı mutluluk Biliter için kısa 
sürecek ve bedeli yakıcı bir acı ve ağır bir 
onur yarası olacaktır. Çünkü Behlül, Bilı­

ter'in üvey kızı Nihai' e evlenmek üzere talip 
olmuştur. Biliter bu onursuzluğu yaşamak­
tansa, ölmeyi seçecek, kendini vuracaktır. 

Böylece geliriz AJk-ı Memnu'nun ikinci 
kadın kahramarn Nihal'e. Nihai, Biliter'in 
karşı kutbudur, bedenini tümden yok sa­
yan kadınlıktır. Dürüst, fedakar ve asabi­
dir. Annenin kaybı, sevilen babanın bu 
yeni ve saçma evliliği, Biliter'in şefkatsiz 
bir üvey anne oluşu, sevilen mürebbiyenin 
gönderilişi, Beşir'in trajedisi, hepsi asabi­
yeri yatıştırmak şöyle dursun, müzm.iı)leş­
tirecek hadiselerdir. Nihai bedenini yok 
sayar ama İslam ataerkilliğinin, kaç - göç 
toplumunun murat ettiği biçimde değil, bu 
örtük bir başkaldındır; muhtemelen hiç ev­
lenmeyecek, bedenini hiçbir erkeğin malı 
durumuna düşürmeyecektir. 

Nihai'in geleneksellik karşısındaki duru­
şu, romanin "düğün" sahnesinde, yukanda 
değinildiği üzere, tamamen açığa vurulur 
(Uşaklıgil 1978: 143-48). Bu sahne, kaç-
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göç toplumunun varlıklı kesiminde cereyan 
eden bir düğünde, kadın akrabalarm ve 
kadın konuklarm kendi aralannda eğlen­
melerini aynntılanyla adeta bir belgesel 
titizliğiyle tablo tablo verirken, bir yandan 
da aracı kadınlarm koca adayına genç kızı 
gösterebilmek ancak genç kızın damat ada­
yını görmesini de engellemek için ne gibi 
akla ziyan yöntemlere başvurduklanm da 
anlatır. Hiç bir onurlu kadımn tahammül 
ederneyeceği abeslikler! Nihai'in bireyselli­
ği üst-toplumsal katmanlarda dönen bu orta 
oyununun bir parçası olamayacak kadar ge­
lişmiştir."Yeni kadın"ın bir öncüsüdür, o. 

Bihter, annesi ve kız kardeşleri; Nihai 
ve babası. .. Bu ilişkiler, Halit Ziya'ya"a­
ile"nin gölgede kalan ve öylece bırakılan 
yanlanm dokunuşlada okura sezdirebilme 
imkamm sunar. Kadınlar arası rekabet ve 
kıskançlık, ana -kız ve kardeşler arasında 
bile ... Nihai, annesinin yerine geçtiği için 
mi Bihter'i sevmez, babasının kansı olduğu 
için mi? Hayatın cilvesi Biliter ve Nihal'i de 
rakip durumuna itmiştir. Halit Ziya, anato­
mi laboratuvarmda gözlemleyen bir bilim 
adamının ayrıntılara ve gerçeğe duyduğu 
saygıyla, taraf tutmadan irdeler, suçlayarak 
değil, anlayarak ve merhamet duyarak. 

Sonuçta Nihai hayatım, dürüst, onurlu, 
şefkatli bir adam olan e ne yazık ki ahir 
ömründe, kendinden çok genç bir kadın­
la akılsızca yaptığı evliliğin ağır bedelini 
ödeyen babasına adayacaktır. Roman, ba­
ba-kız ilişkisi üzerine bizi düşündüren do­
kunuşlarla biter. Anne ile olan göbek bağı 
kadar güçlüdür belki bir kadımn çocuklu­
ğunun ve ilk gençliğinin babası ile arasın­
daki bağ. O bağ yetişkinliğin dönüşümünü 
geçiremezse, belki o kız çocuğu cinsel bir 
kadın olamayacaktır. .. Hüzünlü bir bitiş­
tir bu ve olay ve kişiler hiç mi hiç benze­
mese de bana Çehov'un Varrya Dqyı'sımn 
sonunu çağnştınr; orada da yaşlı ve yenik 
dayı ile kadınlığından vazgeçmiş malızun 
genç yeğeni, merhametsiz hayatın karşı-

sında dayamşmayı denerler. Vazgeçilen 
gençlik, kırılmış bir genç insan, feda edilen 
sevme ve sevilme hakkı içimize dokunur. 

AJk-z Memnu)nun sonu, değinilmemiş bir 
eril cinsel bunalımı, kocamn, babamn, Ad­
nan Bey'in trajik bunalımım örtmektedir. 
Ataaerkil kültürün duyarlı, incelikli, dona­
mmlı ve usta yazan için kadımn trajedisi­
nin röntgenini çekınek olanaklıdır da, sıra 
erkeklere gelince iş biraz değişmektedir. 

Ne Kırık Hayatlar'ın azap çekse de kansıyla 
yetinemeyen Doktor Ömer'i, ne lvfai ve Si­
yah'ın şair ruhlu, kırılgan Ahmet Cemil'i, 
ne de Ajk-ı Memnu'nun adi bir hovarda 
olan Behlül'ü Orta-Doğu İslam ataerkil­
liğinin kırmızı çizgilerini tam olarak aşar. 
Ancak, cinsel iktidar zaafı! Evet, işte teh­
likeli alan! Kansım tatmin edemeyen yaşlı 
adamın durumu ... O tabuya Halit Ziya 
bile dokunamaz! 

Bu dönem romammızda kadınlara­

cinsel varlıklar olarak- yaklaşan tek erkek 
yazar elbette Halit Ziya değildir. Reşat 

Nuri, Yakup Kadri, Sabahattin Ali, Orhan 
Kemal kadın kişilerine şefkatle yaklaşırlar; 
ama psikolojik çözümlerneyi Halit Ziya ka­
dar derinleştirebilmiş bir başkası var mıdır, 
bilemem. Sonra doğurganlık çağındaki ka­
dınlann es geçildiği dönemler de yaşanır, 
romammızda, kadın kişilerin olay örgüsü­
nün bir bağlantısına indirgendiği, başka 

bakırnlardan değerli yapıtlar epeycedir. 
Halide Edip'in bile, örneğin Handan 'daki 
cesur kalemi sakımmlı bir hal alır. . . Ta ki 
Cumhuriyet'in yetiştirdiği kadın kuşaklan 
kalemi ellerine alıncaya kadar ... 

Hep düşünmüşümdür, Halit Ziya bu 
kadar çetrefil bir Osmanlıca ile yazmasay­
dı, edebiyat meraklısı her genç onu rahatça 
okuyup anlayabilseydi, psikolojik derinlik­
lere inmekte, bu tehlikeli derinliklerin be­
den ile ilincisini aksettirmede her zaman 
yetkin olamayan romammız daha bir güç 
kazanmaz mıydı? Bu açıdan, hikayeciliği­
mizin, Ömer Seyfettin'in duru diline çok 
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şey borçlu olduğunu düşünürüm. Ama bel­
ki roman üstüne bu düşünce, dileklerle ger­
çeklerin birbirine kanştınlmasından iba­
rettir. Belki, dışındaki doğamn yani çevre 
koşullannın insafına terk edilmiş bedenle­
rin, yani kaderci ilkel tanm köylülüğünün 
ve bu tabakamn üstüne, içten içe çürüyen 
kof bir gösteriş hayatım sürükleyerek eğre­
ti bir duruşla ilişmiş Osmanlı burjuvazisi(!) 
nin dil ortamında, kişisel doğalannın yani 

NOT 

bedenlerinin ve ruhsal yapılannın dayat­
masıyla arzular, emeller, tutkular besleyen 
ama gene bedenlerinin ve kişiliklerinin en­
gelleri yüzünden ya da toplumsal engellere 
çarparak ulaşamaclıklan emellerin, arzu­
larm, ilikülerin hasretiyle bile bile acı çe­
ken bireylerin ıstırabım iletebilecek, üstelik 
okura da yakın gelec,ek bir söylem buluna­
mazdı ve icat edilm~liydi. Haılt Ziya işte 
öyle bir söylem icat etti. 

Bu eleştiriler içinde, Laik Cumhuriyetin aydınlanmacı bir kadın yurttaşı olarak beni, 
en çok yaralayarn ve düşündüreni, kültür hayatımızda gerçekten teşekkür duyduğum 
isimlerden birinin, büyük şairimiz Tevfik Fikret'in sözleridir." Vatanım ru-i zemin, mil­
letim nev-i beJer" diyebilecek kadar hümanist Tevfik'in cinsel ahlak söz konusu oldu­
ğunda sergilediği ürpertici tutuculuk, erkek-egemen ideolojinin nasıl kılcallara kadar 
işleyebildiğinin etkileyici bir örneğidir. (Nakleden Selim İleri, Kırık Deniz Kabukliıi-ı, 
Everest, 2009) 
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