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MURAT BELGE

%, cnim edebiyat cevresine giriim altmiglann baslanmdadir.
} ] Nurullah Atac 1957°de 8lmiigtii. Olmiigtii ama altmiglarda ad
», sikca anilirdi. Tahmin etmesi zor degil, dncelikle iki alanda,
| ) Tirkge gerceyesinde ve edebi elestiri baglaminda, “Atag sdyle

At demigti, Atag boyle demisti,” diye konugulurdu. Fethi Naci
b1r giin, “Biz bayag: ¢ekinirdik,” demisti, “yanhs, bozuk bir ciimle kuranz
da, Ata¢ bir yazisinda bunu yiiziimiize vurus, utandirrsa diye...” Boyle
bir otorite olarak kabul edildigi belliydi. Naci’nin dedigi de vardi ashnda,
hemen hemen her yazisinda, bir dil dersi, dilbilgisi dersi goriiliiz Buna
dayanarak, bir ya da iki kusaga dili daha 6zenli kullanma bilinci verdigi

-kazandirdify- séylenebilir, santyorum.

Ancak, zamanla, Atac’tan gittikce daha az s6z eder olduk. Oliim yihndan
bu yana elli yih asan bir zaman gegmis. Tiirkiye'de “bir kitapligum. olsun®
diyen herkes, raflarma, Nurullah Atag’tan bir iki kitap koymayr gerekli
gorecektir. Bu da, onun o “otorite” olma 6zelligini stirdiirdiigiiniin isareti
olarak degerlendirilebilir. Ancak, gogu “otorite”de oldugu gibi, rafa konan
kitaplarn yeniden oradan ahmp kanstirilmas, sanki zaman i¢inde azaliyor.

Boyle olmasimn anlagihr, agiklanabilir nedenleri var. Bir kere, bu genis
“edebiyat” diinyasinda “yaratict” denilen tiirden bir yazar, gair, romanci,
hikdyeci degilseniz, gittikce az okunur hale gelmeniz de kagimilmaz bir
kaderdir. Ancak, Nurullah Ata¢ s6z konusu oldugunda, Ata¢’m kendini
bagladif kiiltiirel sorunlar da o giinden bugiine kiitlesti, diizlesti, aym
heyecanla tartigimaz oldu. Bunlann baginda “dilin 6zlesmesi” konusu gelir.
Zaten “Atag” dendiginde, cogumuzun ilk ¢agrisimlan dille ilgili olacaktir

Bir zamanlar Tirk Dil Kurumu’nun yaymnladigi ince bir kitapgik vardi:
Atagin Sozeiikleri. Bu “sozciikler”, Atag’m “yeni” dile kazandirdig, kendi
tiirettigi kelimelerdi. “Ince bir kitapgik” dedim. E, kalin bir kitap olacak hali
yok. Tek bir yazarm milyonlarca insamn konustugu bir dile kazandirdigy
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kelimelerden soz ediyorsak, incecik bir brogiir bile epey bir seydir. Dil,
kolektif ve anonim bir sey olmals, “su kelimeyi su yazar ‘icat etti” denecek
bir durum, ¢ok olagandig bir durum olmali. Ne var ki, Tiirkiye'nin kendine
bzgii modernlesme/ uluslagma siireci bu olagandigihiklar olaganlagtirmis,
biyle bir “bagan”y1 da miimkin kilmgtir

Dil Kurumu o kitab bir daha bast my, bilmiyorum, tahmin de etmiyorum.
Ben de kendi kitabirm kaybettim. Onun i¢in gimdi Ata¢’m “s6zciik”lerinden
yeterli 6rnek veremeyecegim. Ancak, bellegimin izin verdigi olciide,
“anlam” gibi, “neden” gibi, kendi kullandifim kelimeleri, “gereksinme”,
“olanak”, “olastik” gibi, kullanmadifim ama herkesin sik¢a kullandify
kelimeleri ve aynca da “demokrasi” yerine “bundunbuyrukeuluk” gibi -
kimsenin kullanmadig: kelimeleri ilk kez Atag’n dolagima soktugunu o ince
kitapgikta gormiigtiim.

Kitap, tam bir “Atag’a Saygt” kitabi olsa, adimn da “Atag’'m Tilcikleri”
olmas: gerekirdi. Giinkii Atag kelimeyi kargilamak {izere bunu tiiretmis,
kendi hep bunu kullanmusti. O tutmads, simdi birgok kisi “sézciik” diyor;
ama bu da benim Atac’ta onaylamadifim mant§ yansitmaya devam
ediyor: -“-cik” veya “ciik” kiiciilten ekler, yani “sézciik” demekle “kiiciik
562" demis oluyorsunuz. Belki Arapca “kelim”la “kelime”nin iligki bicimini
yansityor, ama bence “kelime” (“word” “mot” vb.) i¢in iyi bir bulus degil.

Konuya buradan girdim, ama Atag’in “yeni” dille iliskisi Tiirkge koklerden
kelime iiretmekle smrh degildi. Dil konusuna genis bir perspektiften
bakiyor, dil ile medeniyet arasinda bir baglanti kurmaya caligtyordu.
Onﬁnde, ula§mak ISthlé'll'IllZ Ban medeniyeﬁ’ arkasmda, “lurtulmak”
istedigimiz [slam medeniyeti vardi. Bu “ulagma” ve “kurtulma” kararlarim
veren Atag degildi tabii. Cumhuriyet’ kurmakla “start” igaretini veren
Atatiirk dahi bunu tek bagmna yapmus sayilmazdi. En azindan “Tanzimat”
dedigimiz dénemegten beri bu topraklarda yagarms cok sayrda “okur-yazar”
insanimn dzlemi ve karariydi. Nurullah Atag ise bunu tamamen onayhjordu.
Zihninde bu projeye iliskin bir elestirisi veya bir tereddiidii yoktu. Tersine,
“yapacaksak tam yapahm” diyordu. Dil {izerine yogunlagmasimin gerekgesi
budur.

Atag'a gore “dil” bir “medeniyet”in temel tagidir. Bizim bagh oldugumuz
islam medeniyetinin klasik dilleri, kiiltiir dilleri, Arapga ve Farscadir.
Kullandigimz kelimeler arasndaki anlamsal baglantdar bu dillerin,
szellikle de Arapganm anlam diinyasimn baglantilanim verir: bu dilin temeli
olan “iig konson kuralt” ile bir kékten bir yigm kelime tiiretebiliriz: sdzgeligi
<}, f.7” konsonlars. Bundan, Tiirkcede kullandigimiz “hifzetmek” (saklamak,
korumak) giktifn gibi “te-” &nekiyle “tehaffiiz” diye bir fiil yapma yolu da
agilktir. Bu isi yapan adama “hafiz” deriz; bunu yapabilmesi igin “hafiza”
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denen yetiye ihtiyaci vardir. Ama “miitehaffiz” olanlar yalmiz “hafiza”da
degil, 6rnegin bir “mahfaza”da da “lifz” edilebilic Bunlan “muhafaza™
ederseniz, “mahfuz” tutarsimz. Her seyi béyle “hufz” etmeye diigkiinseniz,
size muhtemelen “muhafazakir” diyeceklerdir. Bu kokten 6zel ad gikanp
kiziniza “Hafize” de diyebilirsiniz.

Atag’a gore, koklerden dogarak yayilan bu semantik ériintiiler, orgiiler; dilin
en 6nemli 6zelliidir. Dil bu sayede uyarh ve tutarl anlamlar iletir.

Islam medeniyeti ve “mana 4lemi’nde Arapca ile Farscamin yaptg: isi
Bati medeniyetinde Yunanca ile Latince yapar. “Telefon™u Yunanlar icat
etmemigtir; ama icat eden, bu alete Yunanca “tele” (uzak) ile “phon™u (ses)
birlegtirerek bir ad vermistir. Latince “mobihis” ve “b”nin zamanla “v’ye
déniigmesi sonucu gikan “movere”den “mobilizasyon”dan “movemant”a
birgok kavram, temelde yatan “hareket” kavramna baglanmus olur (*mobil

telefon” veya “Mobiloil” gibi modern adlan da kapsayabilir).
!

Bizsimdi Arapga-Farscakékleri biralayorduk, Amayeni bir “komplikasyon”la
kargilagtyorduk. Igine girmeye karar verdigimiz Bati medeniyetinin klasik
dilleri olsun, onlardan tiireme ya da onlarmn akrabasi olan modern dilleri
olsun, biz bilmiyor, konugmuyoruz. Onun “telefon”la “televizyon” ve sonra
“miiltivizyon” ve sonra “miiltikiiltiirel” ve sonra “kiiltiirfizik”... baglantlar-
n1 izlememize, zihnimizde bir biitiin olarak gérmemize imkin yok. O halde
ne yapacagiz? Milletce Latince veya Fransizca m 68renecegiz? -

Baz Batcilar igin bu “ideal ¢6ziim” olabilirdi ama buna imkéin yok.
Nurullah Atag, bir kiiltiir kitasinda Arapca-Farsca ve 6biir kiiltiir kitasinda
Yunanca-Latincenin oynadifs rolii, bizim icin, Tiirkge k6klerin oynamas:
gerektigine karar verdi.

Mitolojide Herakles’e yiiklenen on iki yan imkinsiz igin toplammundan
daha zor bir i bu. Nevea Aslam veya Hydra degil Arapga ve Farscay
oldiirecek, Angiasin ahirlarini degil milyonlarca insamn konugtugu bir dili
artacaksiniz ve milyonlarca insana birbirlerine anlamlar iletecekleri yeni bir
dil yaratacaksimz. “Klasik diller” denildiginde yiizyillar siirmiis, anlamsal
iliskiler; evrimler vb. stz konusu. Ayrica, bir yigin kok, 6n ve arka tak: sz
konusu. Siz bu ¢aglar siirmiis isi on yirmi yil iginde, kark elli k6k kullanarak
(6n taka kabul etmeyen bir dilde) yapacaksiniz.

Yani i§ ¢ok zor. Peki, gerekli mi?
Atag, ortak koklerden tiiremis, akraba kavramlara ¢ok nem veriyordu.

Bunu yaparken, “dil” dedigimiz fenomenin gok temel bir ozelligi olan
“keyfilik” durumuna dikkat etmiyordu. Kullandifumz kelimeler, sonug
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olarak, ses kiimeleridir. Bu kiimelerle tagidiklan anlam arasindaki iligki
tamamen keyfidir. Ben insan bedeninin bir pargasina “kol” derim; aym seye
Ingiliz “arm” der. “Kol” demek igin gikardigim sesin benzeri onun dilinde
“cagirmak” anlammna vb. gelir.

Her dil, kékten yeni kelime veya kelimeden yeni kelime tiirettigi ve tiiretecegi
icin, Ata¢’m tistiinde durdugu anlamsal akrabahk bir olgudur. Ama bir dilin
kendi anlamsal diinyasinda kurmug oldugu iliskileri bir bagkasim aynen
almas: hicbir sekilde zorunlu degildir. Biz, “okul” kelimesini icat ederken,
“école”’e benzetmeye ¢aligiyorduk; ama “okuma” kékiinden gidiyorduk. Eski
kelimemiz, “mekteb” ise “okuma”y1 degil, “yazma”y: temel aliyor, demek
ki bu kurumu daha ¢ok bu iglevle iligkilendiriyordu. Hangisi dogru? Ikisi
de. Bizim benzetmeye calitgimz “école” ise eski Yunanca “skoli”den gelir.
Onun anlamiysa, kabaca, “bog vakit” demektir. Ciinkii Yunan sitesinde,
hali vake yerinde olup kendini ménen yetistirmek isteyen kisiler okula
giderdi. Ama, zamanla, Latincede, Orta Gag Fransizcas: ve Ingilizcesinde
gene semantik kaymalar oldu ve “escoler” ya da “escolier”, “6grenmek”,
“dgrenmek icin caliymak™ gibi diiz ve yan anlamlar (“derotation”,
“connotation”) edindi. Bu dogru mu? Bu da dogru. Hepsi dogru, hepsi
mantikl.
Yani “riaduct” ve “aquaduct” derken, iizerinde tren, araba veya yalmz su
gecen bir yol anliyoruz ve “duct”m bu iglevinin bir anlama kolaylig sagladig
soylenebilit Ama “conduct”, “induct”, “deduct”, “adduct”, “reduct” ve
“seduct” kavramlarmin da bu kékten cikmalarmmn mantki bir zorunlugu
yoktur. Monod’nun deniz kiyisindaki gakal taglan icin soyledigi gibi, “boyle
olma haklar: vardir; ama bdyle olmalari bir zorunluluk degildir.”

“Yunancada falan kelimeler akraba” deyip bunun aymsmm kendi dilinde
yeniden firetmeye cahgmak, Atag’m herhalde hi¢ hoglanmayacagy bir
yeni “kiiltiir emperyalizmi” bigimine de yol acabilir. Bunlan yapanlar da
goriilmiigtiir: Fransizcada “qui” ile baslayan niteleyici ciimlecigi Tifrkcede
“O adam ki Sanyer’de oturur tapu dairesinde ¢aligyor” gibi yapilarla
kargilamay: 6nerenler olmugtur.

Yukarida soyledigim gibi ¢ok az sayida kékle bu isi yapmaya kalkhgimzda,
sonucun zenginlesme mi, “sisme” mi oldugu da belli degildir Tiirkcede
“olmak” boyle bir “tas ocag” hiline getirilmistir: olanak, olasihik, olaan
(bu zaten vardy), olay, oldurgan, olgu(culuk), olu, olus, olusum, olumiu/
olumsuz, olumlama/olumsuzlama (“olgun” vard), olumsal ve daha bircok

§ey-

Gelgelelim, ortak koklerden ileri gelen anlamsal akrabaliklar bir yana,
Tiirkgenin (daha “Osmanlica” oldufu zamanlarda da) modernlesen
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diinyamn entelektiiel ihtiyaglarma cevap verecek ¢ok sayida kavram sikintist
cektigi dogrudur. Atag bunlarin bazilarna kendi care bulmaya ¢ahgmustir.
Onun icin de Atag’in Siizciikleri adryla ince de olsa bir kitap yayimlanabiliyor.

Atag’m dille iligkisi bu anlattigim kaygisiyla da smurh degildir Dille iligki
bigimi de yalin “akademik” bir ilgi degildir. Atag kendisi siir veya roman
yazmadi ama dille tamamen edebi ve sanatsal bir iligkisi vardi. Bu nedenle,
kalburustu b1r gevirmendi. Inatg1 bir dava adamu olarak Kizd ile Kara demis,
Arapga “ve”nin Tiirke icin ¢ok gerekli olmadifim kamtlamaya cahgmagtr.
Stendhal’den baska Balzac’tan, Laclos’dan ve bagkalarindan da cevirileri
vardir.

“Devrik ctimle” sozii de akla hemen Ata¢’s getirir. O yillarda muhafazakir
kesim bu “devrik ciimle” merakindan ok sikayetciydi ve Atag’t da bundan
sorumlu tutarlard. ,

Devrik ciimle Tiirkgenin yapisma aykin degildit “Analitk” dedigimiz
dillerde kelimeler hep yaln halde kullanddig igin, ciimledeki yeder,
“6zne” konumunda, “nesne” konumunda olmalan biitlin anlam degigtirir.
Ingilizcede “Brutus killed Caesar” derken, “Caesar killed Brutus” diyecek
olursunuz ki élen, 6ldiiren birbirine girer. Ama Tiirkce gibi “ismin haller?
olan bir dilde “Caesar™” takis1 sorunu ¢ézer, adlar: nereye koysamz aym
anlam gikar: “Caesar’ éldiirdii Brutus”, “Oldiirdii Brutus Caesar’t” vb.
Demek ki bu Tiirkce yapist devrik ciimleye izin veriyor; o hilde devrik ciimle
Tiirkceye cesitli retorik zenginlikler katmak iizere seferber edilebilecek bir
potansiyeldir.

Atag bunu yapt. Yazilannda fiilen yapti. Ama ne yaptgm bilerek yapt.
Séyle bir ciimle: “O kitaplan okuyanlarin hepsi de acaba benim gibi
diigiiniiyor mu her ciimlenin tzerinde?” Bunu, “... her ctimlenin iizerinde
benim gibi diigiiniiyor mu (acaba)?” diye de kurabilirsiniz. Ama Atag¢’in
kurdugu bicimde vurgu daha anlaml, ciimlenin “revnak™ yerinde. “Yalana
inanmanm yoktur bir giizelligi”, “Daha nesnellik, objektivite, girmemis
bizim edebiyatimiza, disiincemize”, “Pek kizanm bu kitapta, su siirde
agirma arayanlara. Kendilerinin 6yle pek okumadiklarn, diigiinmediklerini
gosterirler de onun icin”, “Hayir, sevmeden Orson Welles’m Othello’sunu™.
Gelisigiizel sectifim ciimleler, cesitli kitaplarmdan. Bunlar hepsi devrik;
“nigin Gyle?” diye baktigimzda, hepsinde, ciimlenin kurulugunun, anlama
katlast var. Bu arada “.. de(da) onun i¢in” diye sona getirdi§i ibareyle
neden agiklamas: “ciinki” ile baglayan ciimlelerin alternatifi de olacagim
,gostermek i¢in (ya da bu “x yapmak i¢in” kurulusu) sik sik kullandig bir
kaliptir

Ploklnh Mzg 93



Nurullah Atag

Atag ¢ok saglam bir tslupcudur. Osmanhicarmin “muharrir”i var idiyse o
da Cumbhuriyet doneminin “yazici”sidir. Séyleyis bicimlerini, imkénlan
aragtinr, diizyaziya, yeni Tiirkcenin nesrine sanatsallik katmaya gahsir ve
bunu basarir da. Bu @islupguluk, iyi bir “denemeci”nin sahip olmas: gereken,
en azindan ¢ok yararh yeteneklerinden biridir. Atag da iyi bir denemeciydi.

Onun bu 6zellifini, onu izleyen edebiyatgilar alabildiler ve sindirebilirler,
peki dziimleyebildiler mi? Bu sorunun cevabinm “evet” olacagindan ¢ok
emin degilim. Giinkii “Gziimleme” ile “taklit” ézdes kavramlar degil,
biri 6biiriiniin kargitt olan seylerdi. Atag'n hayat iginde ondan “devrik
ciimlesi” nedeniyle gikdyetci olanlarin hakli olduklan nokta, onun iishibunu
gelisigiizel, olur olmaz taklit edenlerdi. Bir climleyi “Seyrederdik dereleri
akarken ginl sinl” diye kurmanm bir 6zel anlam, agiklanabilir bir amact
olmali; bu yoksa da o sagma ciimleyi kurmamali. Ne yazik ki, hele o yillarda,
“Atag gibi yazmak” tam da bu anlama geliyordu.

Daha olumlu anlamda Ata¢’tan ve tslupgulugundan yararlanma 6rnegi
olarak Sabahattin Eyiiboglu’nu anabilirim. Eyiiboglu bir denemeci olarak
(Tirkgenin kullamm bigimi baglaminda) Ata¢’tan biraz daha “folklorik”
denebilecek bir yerde durmaktadir, ama Atag Tiirkcenin icine bir buldozer
gibi girip yeni yollar, yeni patikalar agmasaydi Eyiiboglu da kendi rahat
sbyleyisini o kadar kolay geligtiremezdi diye diisiiniiyorum.

Uslupgulugun bir tuzagy, “iislup yaratan™ yazann, bir zaman sonra kendini
taklit etrneye baglamasidi Ama simdi bu “dil” konusunu bitirip Ata¢’a
“elestiri” alaninda bakmak istyorum. Orada, bu son degindigim konuya
yeniden, bir baska ucundan girecegim. Bu sigrayigt yapmadan énce, dille
ilgili ve Ata¢’la ilgili diiglincemi bir genelleme icerisinde toparlayayim.

Birikim’de yayimlayp sonra Tarihten Giincellife'ye aldigim “Sosyalist “Deneme’
Yaratmak” bashkli yazimda Nurullah Atag’a “demockrasi” baglamunda
deginmis ve onun “Jakoben” anlammyla bir demokrat olabilecegini
soylemistim. Boyle disinmenin baghca nedeni Ata¢'in dil konusunda
benimsedigi tavirdir. Jakobenler, fikiderle -ilgilenirler -toplum icin iyi
olacak seyleri diigiiniirle. Ama kendileri icin iyi olan bu seyler kargismda
toplurnlarin nasi tavir aldifina pek 6nem vermezler. Zaten toplumlar iyi
diigiinmeyi pek bilmedikleri i¢gin bu durumlarda anlayigsiz davranacaklan
bir veridir. Ne yapip ne edip onlara kendileri igin iyi olacak seyi yaptirmak
gerekir. Ata¢’in da genel olarak bundan farkl bir tavir benimsedigi kanisinda
degilim. Zaten tam da bu konuda bazi tartigmalan olmustur. Prospero ile
Caliban’a aldig yazilarinda Saadettin Sungur’la bu konuda kapisir (Ashda
bu Sungur ona ¢ok daha “popiilist” nedenlerle satagmug olmals).
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Ama diinyamn Jakober’lere de ihtiyac: vardir Simdi, elestiriye gelirken,
Ata¢’m bir bagka bicimde ortaya c¢ikan “demokratlzm”mc deginerek soze
baglayayim.

Nurullah Atag 6zellikle dil alamndan baglant  kurdugu Tirck
modernlegmenin etkin bir savunucusu oldugu gibi, yasadifi dénemin
“yeni” veya “modern” denecek sanatsal akunlarma da (Tirkiye’de ya da
diinyada) yakmhik duyuyordu. Fransizcay: iyi bildigi i¢in daha ¢ok Fransiz
dergileri yoluyla diinyada olup biteni izliyordu. Tiirkiye’de ise onun etkin
yillannda giirde “Garip” hareketi baglamust ve muhafazakér gevrelerde
(yani cogunluk tarafindan) garipseniyordu. Atag bu siir akimmmn 6nde gelen
savunucularindan biri oldu. $iirde Orhan Velileri desteklerken, hikdyede de
Sait Faik’i ¢cok begeniyordu.

Bunlara bakarak, Ata¢m “modernist” saplantlan oldugu sonucu
gikanlmamahdir. Ciinkii, 6rnefin divan edebiyatm ¢ok sever Giiniin
havasina uyup kendini zorlayarak bu edebiyan yerden yere vuran yazlar
yazan Abdiilbaki Golpnath’ya catar, (o sirada Divan Edebiyati Beyamndandsr
adl bir kitap yayimlamugt, 1945°te); “Halk siird, halk edebiyati diye
tutturmugsun. Evet, gliniimiiz oyle istiyor; halk edebiyatinda her tidi
giizelligi bulacagiz, divan edebiyatimin her seyine cirkin diyecegiz.
Basmakahp yargilarla yetginenleri sevindirirsin, Abdiilbaki; ama dediklerin
dogru olur sanma... Pir Sultan Abdalt ben de severim; ama onlan
yiikseltmek icin Fuzuli'nin, Baki’nin, Nedim’in, Galip’in... kétilenmesine
dayanamam.”

Bir yandan, modernlesmenin yiiriimesi igin divan edebiyabmn artik
okullarda okutulmamasi gerektigi “diilince”sine yaklashg da olur, bu’
dediklerine ragmen. Klasik “duygu-diisiince” catigmasim yasarmg olur
boylece. Ama bu iyi bir seydir. Bir segme yapmann airhfim kavramak,
“degisim” denen seyin deri yiiziilmesi gibi bir iglem oldugunu anlamak
demektir. Cesarettir, aym zamanda (sonugta dedigi seyi yapmanim gereksiz
oldugunu diisiinsek de).

Divan giirinde Garip siirinin {i¢ sairini, o yillarm Daglarca’siu ve Sait Faik’i
ayni zamanda sevmek, bende “elestirmen”den daha genis ¢aph bir tipoloji,
“zevk sahibi insan” izlenimini uyandmnyor. Bu, tabii, “elegtirmen” olacak
kiginin de olmazsa olmaz yetisidir Buna sahip olmayinca ¢ok “bilmek”le
elestirmen olunmaz.

Saydigim adlani olumlamak bir gosterge. Olumsuzlamak da Béyle bir

gosterge olabilir. Atag’ta bundan da var. Ornejin Ararken’e aldig bir yazst
var: “Abdiilhak Hamit”. Bunun ikinci paragrafina klasik Nurullah Atag
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tavriyla dabyor: “Bilirsiniz, sevmem Abdiilhak Hamit’i...” Her zamanki gibi,
“deneme” sinirlanim zorlamayan, birkag sayfa icinde syleyecegini séyleyen
bir yazidir bu da. Ama 6zensizliklerini, kof retorigini geregi gibi anlatir; bir
de énemli yarg: verir: “Bizde bir alafranga edebiyat olmasaydi bu is belki de
kolay olurdu [“bu i§”, yani Batr'y: tammak]; alafranga edebiyat, Abdiilhak
Hamit Bey edebiyati, bu iilkeye diizmece bir Avrupa edebiyat getirerek
bizde gercek Bati medeniyetinin yerlegmesini geciktirmigtir.”

Bu vyarg, siiphesiz edebiyatin diginda biitiin konularda ve Abdiilhak
Hamit’ten bagka diinya kadar adam haklanda verilmesi gereken bir yargidiz
Bu toplumun yakasim hala birakinayan bir yigin dikotominin sorumlusu da
odur.

Ancak Ata¢’in bu yazisinda Hamit ve “Batih” edebiyat gibi konularn
yamnda, ashnda pek ¢ok yazisinda bulunan alaturka baz aligkanhklara,
ikiytizliilitklere vb. de elestiri var. Ata¢’y deli eden, o giiniin “miiesses
nizami”mn adamlan, “san” denildi mi, hemen “sair-i 4zam” Abdiilhak
Hamit’i anacaklardir. Peki, kim onu okumustur, nesini okumugtur? Bunun
da cevabi yoktur ya da gok bulamktir: “Makber”den birkag dize, “piir-nfir o
mevki” falan. “Gidip araymn kitapgilarda, bakalim bulabiliyor musunuz? Ne
mi gosterir bu? Ne gosterecek? Abdiilhak Hamit Bey’in artik okunmayan
bir sair oldugunu gosterir... O kadar biiyitk bir sairse ne duruyorlar?
Bastrsinlar onun kitaplanm. Dili anlagilmaz diye gekmiyorlarsa kolay, her
satirin kargisina yaziverirler mandsim.”

Birilerinin (yani son kertede “kurulu diizen”in) kafalarina soktugu i¢i bog
Kligelerle rahat rahat yasayan, her geyin, fikrin de, sanatin da, duygunun
da, “hazir”yla yetinen, bir seyl kendi kafasiyla muhakeme etme zahmetine
girmeyen insanlar, Nurullah Ata¢’m ilacidir. En ¢ok boylelerine 6fkelenir.
Samirim  Karalama  Defler’nde  Ahmet Hagim’in  cenazesine gitmis,
izlenimlerini 6fkeyle aktardigr bir yazisi vardir. Gene o tip insanlann bildik
“mezar bag” konugmalar. Atag, inadina, Hasan’mm oburlufunu’ anlanr.
“Fazla yemekten gitti” demeye getiric Birisi, Hagim’den siir okunurken
keman ¢aldiini sanchim anlatrmg. Atag, siir okunurken Gyle keman sesi
falan gikmadifim soyler.

Béylece, yeniden, Atagin “demokratizmi” dedigim cizgiye baglamyoruz.
Garip Kugagi’nm siirini sevmek falan da bunlarla ilgili. Giinkii onlar da bu
yapay ve hastalikh “sairane”ligin molozunu siirin alamndan temizlemeye
calismuglardi. Opun igindi Siileyman Efendinin nasin ya da soforiin
kansinm kalgasi. Garip Kugags ve dzellikle alumin gencecik 6len temsilcisi
Orhan Veli'nin bu yillarda yaptiklar is i¢in ben “Tirk giirinin demokratk
devrimi” derim. Oduna “odun”, kazmaya “kazma” diyen, siirden
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“unvan’lan kaldiran, “rayiha’mn yam sira pis kokuyu da burnu alan bir
siirdir bu. Nurullah Ata¢’m duyarhg: da boyle bicimlenmis bir duyarhktir. O
da bu harbiligi ve basitligin, siradanhgm iginden gekilip cikanlmms siirselligi
sever.

Son analizde, bir paradoksla, Nurullah Ata¢ demokrat ve elitisttir. Bu da
zaten “Jakoben” dedigimiz insan tipinin iyisinin bir tamrm olabilir.

“Nitelik” kargisinda almrmg bir tavir demektir bu. Atag¢’t “zevk-i selim”,
“halis diigince” gibi niteliklerle ilgili bir insandir ve gevresinde bunlan
arar. Bunun i¢in “seckinci™ oldugunu séyleyebiliriz. Ama bunlann o giiniin
“yiiksek tabakasinda” bulunmayacafmm bilmesiyle, Siileyman Efendi’nin
nasirim “Sabahleyin kalkard: erken / siitlii ¢ikolata icirdi derken”den daha
siirsel buldugu i¢in de demokratti.

Uslupgulugunu  anlatwken “kendini taklit etme” teshisine gelmistim.
Bu herkeste, her zaman blabilecek bir sey, ama Atac’ta ve cevresindeki
kugaklarda oncii olmakla! yakmn iliskisi oldugunu diisiiniiyorum. Ornegin
Ata¢’in degisen, sadelesen dilde iislup imkinlan aradifim séylemistim. Bu
bir yeni anda, benzeri olmamus bir evrede, kendini model almay getirir; bir
zaman sonra, kendinin digina ¢tkdmamay: da getirir.

Belki bu nedenlerle, kitaphktan, Atag’m ciltleri iistiinde bazilanndan daha
fazla toz birikiyor.

En biiyiik davas1 Tiirkgeydi, dedik. Oz Tiirkgecilik akum duruldu, Atag’'m
radikalizmden uzak bir yerde bir tiir konsolidasyona ugradi. “Atac bize neyi
salik veriyor?” diye soran kalmadi pek.

Elegtirmenlige gelince, Atag hicbir zaman sistematik bir elestirmen olmads.
Her zaman izlenimciydi. “Severim Ahmet’i; Hamit’i sevemem” {isliibundan
fazla uzaklagmaz, her ikisi icin de kendisine “akli baginda™ goriinen bir
gerekce digiiniip yaziyorsa, ille ikincisini bulmak i¢in kendini zorlamazd.
Ama akhna gelince bir “Severim Ahmet’i” yazis: daha yazar, ikinci gerekgeyi
de orada anlatirdi. Atag higbir zaman “Ben bu Fazl Hisni'yii neden
seviyorum? Onda ne buluyorsun? diye sormadig icin Fazil Hiisnii (veya
herhangi biri) hakkinda boyle bir yazi da yazmadi. Dolayisiyla, béyle bir
elegtire]l yardim veya yol gosterici ihtiyaciyla da bugiin Atag’a “miiracaat”
etmek diye bir durum kalmad.

Durdurulamaz bir okuma a¢hgryla taninmig oldugunu séyleyemeyecegimiz

bu toplumda, deneme yazan olmanin da dedigim o toz tabakasim inceltecek
bir ¢ekiciligi muhtemelen yok.
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Ama burada goyle ilging bir duram oldugu kamsindaymm: Kimi yazar vardi,
sonraki kugaklar icin ilging olmaktan qlamstr.

Giinkii dedikleri dogru qikmamistir ya da fazlasiyla basmakabptir ya da
cok sikicidir vb. Atag pek bu kategorilere girmiyor. Dedigim o “demokratik
devrim” ¢ergevesinde o vereceklerini verdi, merakhis: da alacafim alds,
samyorum. Dil konusunda, hepimizin Sl¢iisi degigiyor, “tilcik” diyen yok,
ama “mefhum” diyen de yok (samirim “kavram”da Atag¢’m bulugu, ama
. emin degilim). Oteki alanda, Atag ve baska bir avug kisi, Garip vb., o kof

“retorikcilifi, kimsenin anmadifi ovgiileri, kimsenin paylasmadifi “yiice
duygulan”, keman sesi veren musralar etkili bir bigimde siipiiriip attlar
Her ¢ag kendi meziyetlerinin yam sira kendi ikiyiizliliklerini ve kendi
mankafaliklarin da iiretir. Bizde de boyle oldu ve Ata¢’in d6viigtiigii seylerin
birgogu ortadan kalktig (yani Atag basanh oldugu) i¢in, bugiin Nurullah
Ata¢’y okuma ihtiyac: da geriledi.

Oyle mi sahiden? Ata¢’in 1953’te yazmaya bagladiy bir Giince'si vardin
Orada, Belgikali Paul-Henri Spaak’tan, onun bir konusmasindan
esinlenerek, o zamanlar daha adi bile olmayan Avrupa Birligi istiine
bir seyler yazma. Ornegin, “Bir Avrupa Birligi'ne gidilmesini ben de
isterim” diyor. “Yalmz bir Avrupa Birligi degil, bir acun birligi”... Bu isi
politikacilardan ¢ok sanatglann, kiiltir adamlanmmn  bagarabilecegini
soyliiyor; ¢iinkii politikacilar, “menfaat” savunmasim bilir. Oysa “Bana
odyle geliyor ki bir giin Avrupa Birligi, acun birligi gercekten kurulabilirse,
ancak sevgi lizerine; menfaatleri agan bir diigiince tstiine, birbirimizin
insanhgimzi anlamarmz iizerine kurulacakor.”

Ne dersiniz? Bizlere soyleyecek s6zii kalmanmsg, eski kafal biri mi bu, béyle
konugan?

Atag seckinciydi; ama zaten kendisi seckindi. Se¢kin bir yazarda her zaman
gozlerimizi sagknhikla biiyiiten bir seylere rastlarsimz. Kegke birileri Nurullah
Atag’m bir “edisyon kritik”ini yapmaya girigse, yapsa. Boyle bir ¢aligma
ister istemez yari-biyografik bir caligma olacakti Ata¢’m biyografisinin de
gogumuz icin bir hayli ilging ve 6gretici oldugunu disiiniiyorum.



