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SAMİ PAŞAZADE SEZAİ'NİN ESERLERİNDE ÇOCUK 

Giriş 

Yrd. Doç. Dr. Kelime ERDAL 
Uludağ Üniversitesi 

[Bursa] 

Sami Paşazade Sezai, bir şeyh ailesine mensuptur. Dedesi, müderris ve şair, 
Halveti şeyhi Eşşeyh Elhac Ahmed Necib Efendi'dir. Ahmed Necib Efendi, Mora 
Rumlarının isyanı esnasında esir düşer ve şehit edilir. Ahmed Necib Efendi'nin üç 
oğlu, Sami, Baki ve Hayrullah Efendiler, esir düşerler ve bütün mallarına el konur. 
Geçimini bir müddet evin Rum hizmetçisinin yardımlarıyla sağlayan aile, daha sonra 
İskenderiye'ye taşınır. Kavalalı Mehmet Ali Paşa, Sami Paşa ve ailesiyle yakından 
ilgilenir ve aile, yirmi beş yıl Mısır'da kalır. Sami Paşa, Mehmet Ali Paşa'nın baş 
muavinliğine yükselir. Aile, daha sonra Mısır'dan İstanbul'a gelir ve Taşkasap'taki 
büyük konağa taşınır. Sami Paşazade Sezai, bu konakta, Sami Paşa'nın ikinci hanımı 
Gülarayiş Hanım'dan 1859 Temmuzunda dünyaya gelir. Sami Paşazade Sezai'nin 
çocukluğu ve gençliği, eserlerine de yansıyan bu muhteşem konakta geçer. Bu 
konak, İstanbul'un o dönem çoğu konağında görülen aşın eğlence ve sefahatin 
yaşandığı bir konak değil, adeta bir fikir ve kültür merkezidir. Sami Paşa, birkaç dil 
bilen, kültürlü bir insandır. Konakta edebi toplantılar yapılır, sosyal ve siyasi 
meseleler tartışılır. Ahmet Vefik Paşa, Ziya Paşa ve Ali Suavi, konağın 

müdavirnlerindendir. Sezai, bu konakta devrin tanınmış öğretmenlerinden ders alır. 
Bir Fransız' dan, Fransızca ile beraber, Fransız ihtilalini ve özgür düşünceyi öğrenir. 
Üsküdarlı Hakkı Bey, Yenişehirli Avni ve Nevres Efendi sayesinde, şiir zevki 
uyanır. Abdülhak Hfunid Tarhan ve Recaizade Mahmut Ekrem ile tanışır. 

Yazma isteği on dört yaşında başlayan Sezai, en çok Namık Kemal'den etkilenir. 
Namık Kemal tutuklandığında on yedi yaşında olan Sezai, Namık Kemal'i 
hapishanede ziyaret eder. Sezai, ömrü boyıınca Namık Kemal'in fikirlerine bağlı 
kalmış, ona karşı saygı ve sevgisini hiç yitirmemiştir. 

"Musahabe-i Edebiyye" adlı yazısında Sezai, on dört yaşındaki halini hatırlar. O 
yaşlarda Sezai'nin en büyük hayali yazar olmak, imzasız da olsa birkaç satır yazısını 
gazetede basılmış görmektir. Sezai, babasına bu konuda yardımcı olması için ısrar 
eder, ağlar, ancak babası, o yazılan kendisinden başkasının görmesini istemez: 

"İşte pederi edib olan on dört yaşındaki zavallı muharrirler böyle bedbahttırlar! 
Bu memnuiyet esnasında içine bir kelime bile dere ettiremeyeceğim gazeteleri 
kemal-i hasret ü mahrumiyetle okuduğum zaman kurşun hurufla matbu olan o 
satırlar kalbime dokunarak yaralardı." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 250) 

Sezai, tanıdıklarından birinin, Kamer adıyla yeni bir gazete çıkarmaya 
başladığını duyunca, hemen matbaaya koşar ve ünlü bir yazar edasıyla orada bir 
müddet oturıır. Bu gazetenin çok okunan bir gazete olmadığını düşünmektedir. 
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İmtiyaz sahibi sürekli nargile içer, başyazar neredeyse hiç yazı yazmaz. Dağıtımla 
görevli kişiler işlerini düzgün yapmadığı için bu gazetenin dağıtımı da sorunludur. 
Sezai, böyle düzensiz bir gazetede de olsa yazısının çıkmasından memnundur. 

Konakta özel dersler alan Sezai, Evkaf-ı Hümayun Mektub1 Kalemine girer, bir 
yıl sonra Londra sefareti katipliğine tayin edilir. Sezai, o yıllarda medeniyetin ve 
hürriyetin beşiği olarak gördüğü İngiltere'ye, babasının engellemesi yüzünden 
gidemez. Ancak babasının ölümünden sonra Londra'ya gider. Sezai, zeka ve ışık 
memleketi olarak vasıflandırdığı Paris'e de gider. Londra'da dört yıl kalan Sezai, 
burada İngiliz edebiyatını da öğrenme fırsatı yakalar. Shakespeare'e hayran olan 
Sezai, İngiliz ve dünya politikasını da yakından tanıma fırsatı bulur. 

İstanbul'a dönüşünde edebi bakımdan en verimli devresini geçiren Sami 
Paşazade Sezai, 1888'de Sergüzeşt'i, 1891 'de Küçük Şeyler'i, 1898'de Rumuz'ül 
Edeb'i yayınlar. Sergüzeşt romanı, esaret temini ve buna paralel olarak hürriyet 
kavramını işlediğinden, Sezai sıkı takibe alınır. Bu sırada Jön Türklere katılan Sezai, 
yurt dışına kaçar. Paris'te, Abdülhamit rejimini şiddetle eleştiren politik yazılar 
yazar. II. Meşrutiyet'in ilanından sonra yurda dönen Sami Paşazade Sezai, 1909'da 
Selanik'te İttihat ve Terakki'nin toplantısına katılır ve Mustafa Kemal ile tanışır. 
Tedavi için doktor tavsiyesiyle İsviçre'ye gider. Sezai, batılılarla yapılan savaşlar 
sonucunda o zamana kadar savunduğu ve örnek aldığı batı medeniyeti ile ilgili 
görüşlerini değiştirir. 1927 yılında Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından maaş 
bağlanan Sezai, İstanbul Belediyesince kiralanan bir evde, son yıllarını geçirir ve 
1936 yılında, bu evde ölür. 

Tanzimat'ın ikinci nesline mensup olan Sezai, bu nesil içinde politikayla en çok 
uğraşan yazardır. Sezai, Sergüzeşt romanından başka hikaye, musahabe, hatıra ve 
gezi yazılarıyla, tercümelerinin bir kısmını, Küçük Şeyler, Rumuz'ül Edeb ve İclal 
adlı üç kitapta toplar. Şfr adlı piyesiyle de tiyatro sahasında eser vermiştir. 

Sami Paşazade Sezai, Halit Ziya' dan önce ilk büyük üslup ustasıdır. Ancak o, dil 
üzerinde Halit Ziya kadar düşünmediğinden, cümleleri Halit Ziya'nınki kadar 
sağlam değildir.(Kerman, 1986: 26.) 

Sami Paşazade Sezai, Sergüzeşt romanında "esaret" temini romantik açıdan ele 
alarak, toplumdaki sosyal bir yaraya parmak basar. Amacı, esaret sorununun 
insanlıkla bağdaşmayan yönü üzerinde, halkın düşünmesini sağlamaktır. 

Romanda Sezai, hayata ve olaylara küçük Dilber'in gözüyle bakar. Bu suretle 
yazar, ezen-ezilen, kuvvetli-zayıf tezadını çarpıcı bir şekilde belirttiği gibi, Dilber'in 
başından geçen feci hadiseler vasıtasıyla, toplumun merhamet duygularını da 
harekete geçirmek ister. Sezai, konaklarında beraber yetiştiği cariyeler dolayısıyla, 
onların hayatlarını çok yakından görmüş, onların hissettiği acılara adeta tercüman 
olmuştur. Sezai'nin annesinin de bir esir olduğunu ve bunun, çocukluğundan 
itibaren yazara acı verdiğini unutmamak gerekir. 

Sezai, çocuklar konusunda hassas bir yazardır ve çevirilerinde de çocuklardan 
bahsetmiştir. "Jack", Sezai'nin Alphonse Daudet'ten çevirdiği bir yazıdır. Bu 
yazıda yedi sekiz yaşlarında, babası ölmüş, annesi ile yaşayan bir çocuk 
anlatılmaktadır. (Sami Paşazade Sezai 2003b: 191) 

"Kanun-ı Evvelin Dördüncü Gecesinde Bir Hatıra" adlı yazı, Victor Hugo'nun 
Les Chatiments adlı şiir kitabında yer alan "Souvenir de la nuit du 4" adlı şiirin nesir 
halinde tercümesidir. Bonaparte adlı çocuk sekiz yaşındadır ve başına isabet eden iki 
kurşunla öldürülmüştür. Annesi hayatta olamayan bu çocuğu, büyüka.nnesi 
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büyütmüştür ve büyükannesi çocuğun sokakta "Yaşasın cumhuriyef' diye bağırdığı 
için öldürüldüğünü söyler (Sami Paşazade Sezai 2003b: 256). 

Sezai, sadece romantik değil, aynı zamanda realist bir yazardır ve hikaye, hatıra 
ve gezi notlarında son derece gerçekçi tasvirler yapmıştır. Bu bakımdan o, 
edebiyatımızda romantizmden realizme geçişi hazırlayan bir yazar olarak 
değerlendirilir. 

Sami Paşazade Sezai'nin eserlerine çocuk temi açısından bakıldığında, aşağıdaki 
başlıkların öne çıktığı görülmektedir. 

1. Zor Durumda Olan Çocuklar 
A- Esir çocuklar 

Sami Paşazade Sezai, Sergüzeşt romanında, o devirde herkesin bildiği günlük, 
alelade bir konuyu ele alır ancak ona yeni bir gözle bakar, eserine estetik bir şekil 
verir (Kerman 1981: 12). Sergüzeşt romanının başında esirci Hacı Ömer tasvir 
edilirken onun acımasızlığına vurgu yapılır. Buradaki benzetmede çocuk temi geçer: 
"Bir hanendenin sesiyle bir !azın ağlamasını, bir sazın sedasıyla bir hüsn-i bf 
bahanın istirhamını tefrik etmezdi."(Sami Paşazade Sezai 2003a: 3) 

Esircinin pazarlık sonucunda satın aldığı kızların ikisi, on altı-on yedi yaşlarında, 
diğeri sekiz-dokuz yaşındadır. Yazar, bu kızlan ayrıntılı olarak tasvir ederken, 
genellikle onlara acıyan bir üslup kullanır. Kızlar, getirildikleri evde, geceleri bir 
odada toplanır, sohbet ederler. Ancak bu evde gülmek ve Çerkezce konuşmak 
yasaktır. Onları satın alacak müşteri herhangi bir sebeple beğenmezse, beğenilmeyen 
çocuğa on-on beş kırbaç vurulur. Birkaç hafta sonra Hacı Ömer gelir ve küçük esiri 
götürür: 

"Çocuk, kendi sinnindekilere mahsus bir tavırla hemen yerinden kalktı. Koşarak, 
beraber geldiği /azlardan birinin boynuna sarıldı. Birbirleriyle öpüşüp ayrıldıkları 
zaman çocuğun gözünde küçücük ruhunun ıstırabına delalet eden bir damla yaş 
gözüktii." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 4) 

Esirlerin toplandığı bu evden ayrılırken çok üzgün olan küçük kız, sokakta 
yürürken etrafındaki arabalara ve tramvaylara hayranlıkla bakar. Küçük çocukların 
neşe içinde oynadıklarını görünce, adeta kendinden geçerek mutlu olur, çocukların 
yanına koşar. Ancak esircinin tehdit dolu bağırtısıyla geri döner: "Gel buraya ... 
Şimdi larbacı çıkarırım."( Sami Paşazade Sezai 2003a: 5) Küçük kız o an yanındaki 
adamın ne kadar korkunç biri olduğıınu anlar ve çok korkar. 

Yazar, Sergüzeşt romanında, kahramanını tam bir çocuk gibi tasvir eder. Çocuk, 
bulunduğu durumdan kolayca başka bir duruma geçebilir. Köprüden geçerken 
vapurları gören esir kız, onlardan gözlerini alamaz ve duygulanır. Vapurun düdüğü 
ona, memleketinden. ayrılışı esnasında çalan vapur düdüğünü anımsatmıştır. Küçük 
kız çok acıktığını esirciye korkarak söyler ancak esirci, kızı itekleyerek, yürümesini 
ister. Çocuk artık bitkin düşmüştür: 

"Biçare çocuğun o güzel fakat renksiz dudakları titriyordu. Çalanakçılar 

yokuşunu çıkarken, ayaklarının sızladığını hissediyor fakat korkusundan 
söyleyemiyordu. Gözüne, karşısındaki on adımlık yer yürümekle tükenmez bir 
mesafe-i bf-nihôye görünmeye başladı. Ayakları dolaşıp düşecek gibi oldu. Sonra 
yine doğrııldu." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 5) 

Esirci, bir yerde durarak kıza simit ve peynir alır. Tenha bir mahallenin küçük bir 
sokağında bir eve gelirler. Eve geldiklerinde esirci, esir kızdan, hanımın elini 
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öpmesini söylediğinde kız, kadına sarılmak ister. Kadın gayet sert bir tavırla kızı 
iter. Kız da geri çekilerek mindere oturur: 

"Hacı Ömer şiddetle "Senin mindere oturmak haddin mi? Sen esirsin! Kalk 
ayakta dur" dedikten sonra, hanıma doğru dönerek "Kusura bakmayın, daha 
acemidir. Geleli birkaç gün oldu, siz istediğiniz gibi terbiye edersiniz" yolunda arz-ı 
mazeret etti." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 6) 

Evin hanımı, kızı ucuza alabilmek için kusur arar. Evdeki Arap halayık, bu kızın 
çok zayıf olduğunu ve öleceğini söyler. Uzun süren bir pazarlıktan sonra küçük kız, 
dokuz yaşında, kırk liraya satılır. Çocuk sevmeyen ve acımasız biri olan evin 
hanımı, emrinde çalışanları acımasızca döver. 

Esir kız, gayet ince bir yastık, ince bir şilte ve kirli bir yorgandan oluşan yatakta 
yatar. Sabah uyandığında, pencerede bir kuş görür. Yazar, bir kuşun nağmesiyle bir 
çocuğun ruhu arasında ilgi olduğunu belirtir. Esir kız kuşa baktıkça hayallere dalar. 
Evin Arap cariyesi Taravet, kızı hayallerinden uyandırır. Eline bir süpürge verir ve 
yapacağı işleri sıralar. Evi süpürdükten sonra su taşıyacaktır. Evin hanımı, bu esir 
kıza Dilber adını koyar. 

Sergüzeşt romanında bütün olaylar ve kişiler, Dilber' in çevresinde toplanır. Hatta 
romandaki kişileri, Dilber'e karşı iyi veya kötü davranışlarına, Dilber'in girip çıktığı 
evlere, kişilerin hayat görüşlerine ve romanın dünyasındaki rollerine göre 
gruplandırarak incelemek mümkündür. Dilber'in duygulu ve romantik karakteri, 
çocukça saflığı ve şairane ruhu, roman boyunca değişmez. Yazar, onunla batılı 

romantiklerin yarattığı duygulu genç kız tipini yaratmaya çalışır. Dilber'in 
hayatındaki ezilmişlik, bir tarafıyla, Servet-i Fünı1n romanlarındaki tipleri hazırlar. 
Hayata karşı yalnız ve güçsüz olan Dilber'in hayatını çizen, başkalarıdır. (Güven 
2009: 100) 

Sami Paşazade Sezai, roman boyunca, ezilen, satılan, oradan oraya fırlatılan, 
insan olarak duygu ve düşüncelerine değer verilmeyen Dilber'in zayıflığı ile içinde 
yaşadığı çevrelerin zalimliğini, çarpıcı sahneler aracılığıyla ortaya koyar ve 
okuyucuda, esirlere merhamet ve esaret müessesesine karşı nefret uyandırmaya 
çalışır. (Kerman 1998: 39) 

Sergüzeşt romanındaki bir başka çocuk kalıraman Atiye, evin kızıdır. Kimsesiz, 
aile himayesinden uzak ve üstelik esir bir çocukla (Dilber) arkasında ailesinin büyük 
desteği olduğunu bilen ve bu desteğe güvenen, istediği her şeyi ailesi sayesinde elde 
edip çocukluğunu ozgurce yaşayabilen çocuk (Atiye) arasındaki farkı 

somutlaştırmak amacıyla romana yerleştirilmiştir. Dilber bir sabah teınizlik 
yaparken Atiye'nin oyuncaklarıyla oynadığını görür. Süpürgeyi bırakıp Atiye'nin 
yanına oturan Dilber, evin hanımının korkunç sesi ile irkilir: 

"Hanım içeriye girip bu halayık parçasının kızıyla oynamak istediğini görünce, 
Dilber 'in kulağından tutarak, süpürgeyi bıraktığı yere getirdi, "sen işini bırakıp ne 
oynuyorsun" diye bir tokat vurdu. Zavallı çocuk! Ağlamaya bile cesaret edemeyerek 
hizmetini görmeye başladı. Her sabah hizmetini bin zahmetle görür, bir küçük kusur 
etse hanımdan, Taravet'ten tokat yerdi." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 8) 

Dilber, evde yapacağı işleri bitirdikten sonra Atiye ile okula gider, onun 
çantalarını taşır. Biraz eğlendiği ya da güldüğü zaman dayak yiyen Dilber, yaşı 
küçük olmasına rağmen gücünün yetmeyeceği kadar ağır işler yaptırıldığı için 
hayata karamsar bakar, çocuk olmasına rağmen adeta yanakları sarkmış, gözlerinin 
feri sönmüştür. 
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Atiye, önceleri kendisi gibi bir çocuk, oyun oynayabileceği bir arkadaş olarak 
gördüğü Dilber ile oynamak istediği halde annesinin ve Taravet'in Dilber'e karşı 
davranışlarına şahit olduktan sonra onları taklit etmeye başlar. "Pis halayık, hadi 
aşağı" diyerek Dilber'i aşağılar. Atiye, tüm çocuklar gibi yakın çevresinin büyük 
ölçüde tesirindedir. Onların Dilber'e karşı davranışlarını önce taklit eder, ardından 
kolayca benimsediği görülür. Böylece Sezai, Atiye örneği ile çocuğun masum 
dünyasının kötü kalpli yetişkinler tarafından -hele bu yetişkinler çocuğun ailesinin 
içindeyseler- kolaylıkla bozulabileceğini yansıtarak günümüz eğitimcilerinin ısrarla 
üzerinde durdukları çocuğa olumlu örnek olmanın önemini de okuyucuya 
düşündürmüş olur. 

Dilber'in en büyük isteği, okula gitmektir. Dilber, okulda diğer çocuklarla 
özgürce oynayıp konuşmak ister. Orada evde gördüğü aşağılama sözcükleri yerine, 
başarılı olacak ve "aferin" alacaktır. Üstelik okulda Latife adlı bir arkadaş 
edinmiştir. Latife, Dilber'i çok sevmiştir ve onun oyuncağı olmadığını öğrenince bir 
oyuncak bebek hediye eder. Dilber, bu bebeği odasındaki dolaba saklar. Oyuncağını 
birisinin görüp kırmasından korkarak, çocuk masumiyetinin kendine özgü bir tedbiri 
olarak nitelendirebileceğimiz "Benim dolapta bir şeyim yok ki'' (Sami Paşazade 
Sezai 2003a: 9) sözlerini sarf etmeyi neredeyse alışkanlık haline getirir. Latife, ara 
sıra Dilber'e şeker ve meyve de getirir ve Dilber, bunları da dolapta bir bohçada 
gizler. Latife adlı bu arkadaş canlısı ve yardımsever çocuk, Atiye'nin tam tersi 
davranışlar sergileyerek, Dilber'e yaklaşmıştır. Onun, bir esir kızı kendisiyle eşit 
görmesinin arkasında yine aile yatmaktadır. Çünkü Atiye'nin annesi katı ve kötü 
kalpli, acıma hissine yabancı, kocası tarafından ezildiği için güçsüzleri ezmeyi 
kendisi için bir hak gibi gören olumsuz bir örnekken; Latife'nin büyükannesi 
merhametli, vicdan sahibi, bütün insanları eşit gören olumlu bir örnektir. Olumsuz 
ve olumlu örneklerin yetiştirdikleri çocukların da - çocuğun öncelikle taklit yolu ile 
kendisi için davranışlar geliştirdiği hatırlanırsa- onlara benzemesi kaçınılmazdır. 

Bir gün Atiye, Dilber'in Latife'den yiyecek aldığını görür ve annesine söyler. 
Evin hanımı çok sinirlenir ve "Buraya gel pis Çerkez, buraya gel murdar dilenci" 
(Sami Paşazade Sezai 2003a: 10) diyerek Dilber'i odasına çağırır, döver ve 
bohçasındakileri pencereden aşağı atar. Ağlamamak için kendini zor tutan Dilber' e 
Taravet de hakaret eder ve su taşımasını ister. Bütün gün çok çalışan Dilber, 
yorulduğunu söyleyince Taravet, ocaktan yanan bir odun alarak onun üzerine yürür. 
Dilber, yürüyemeyecek kadar yorgun olmasına rağmen korkudan yine çalışmaya 
başlar. O gece Dilber, bu evden kaçmaya karar verir: "Rahat bulmak, teselli-yab 
olmak, bir hal-i nisyan ü metntkiyetten kurtulmak, velhasıl aguş-ı şefkatinde istediği 
gibi ağlamak için validesini bulacaktı." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 11). Sessizce 
ağlayarak eşyalarını toplayan Dilber, Latife'nin verdiği bebeği yanına alır. Evden 
kendisine ait olmayan hiçbir şey almayan Dilber'e yazar, "aferin" der. Dilber, 
gecenin karanlığında çok korkar ancak kaçmaya kararlıdır. Hava çok soğuktur ve 
Dilber annesinin hayalini görerek sokakta bayılır. Gözünü açtığında, tanınıadığı 

insanların evinde bulur kendini. Yanında sevgi dolu bir kadın ona sorular 
sormaktadır. Kadın daha sonra oyun oynamaları için torununu Dilber'in yanına 
gönderir. Bu küçük kız, Dilber'in çok sevdiği arkadaşı Latife'dir. Dilber, dayak 
yediği ve ağır işlerde çalıştırılıp hakarete uğradığı için evden kaçtığını belirtir. 
Üşüdüğü zaman mangala yaklaşan Dilber'in kolu, Taravet tarafından maşa ile 
yakılmıştır. Dilber, artık o eve dönmek istemez, sığındığı bu evde kalmak, Latife'ye 
hizmet etmek ister. Bu istek, çocuğun başkalarına hizmet etmekle yükümlü 
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olduğunu yani kaçırıldığı andan itibaren kendisine çizilen kaderi kabullendiğini de 
göstermektedir. O, eziyet görmemek şartıyla hizmet etmeye razıdır. Bu istekteki 
kabullenmeyi henüz anlayacak yaş ve olgunlukta olamayan küçük Latife, çok sevinir 
ve çocukça bir düşünce gelir aklına. Dilber'i kiı;nse görmesin diye dolabında 
saklayacaktır. Yazar burada duygusallaşır: 

"Bir çocuğun bir çocuktan istimdadı diğerinin muhabbet-i insaniyyeye küşade 
olan küçücük kalb-i rakik-i muhabbetperverinin saikasıyla yegane çare-i tahlis ü 
necat olarak "Ben seni dolaba saklarım" yolundaki vaad-i himayetkiirane vii 
masumanesini işitmek ne müessir bir şeydir! Bu muhavere-i hafiye ile verdikleri 
karar-ı necat üzerine ikisinin de dehôn-ı meliiik ile seza-var-ı takbfl olan vech-i pak­
i masumane/erinde nur-ı süriir görülmeye başladı. Zavallı çocuklar! Sizin o mini 
mini elleriniz Asya vahşet-i kadimesinin istimal ettiği ve birkaç asırdan beri 
insaniyetin zfr-i bôr-ı tahakkümünde inlettiği esaret zincirlerini kırmak için değil, 
belki kendiniz gibi küçük kuşları, güzel çiçekleri okşamak içindir."(Sami Paşazade 
Sezai 2003a: 14) 

Latife, büyükannesinden Dilber'in kendileri ile yaşaması için izin ister. 
Büyükanne de Mustafa Efendinin evine giderek Dilber'in durumunu konuşur. Onu 
azat etmek için satın almak ister ancak izin vermezler. Büyükanne, eve dönünce 
kötü haberi verir ve Dilber'i üzülerek Mustafa Efendi'nin evine teslim eder. Evin 
hanımı Dilber'e çok kızar ve dolaba kilitlenmesini emreder. Onu dolaba sokarken 
Taravet o kadar şiddetle iter ki Dilber yere çarpar ve yüzü kanar. Dilber, burada aç 
bırakılır, sadece ölmemesi için bir parça ekmek ve peynir verilir. 

Dilber'i yaşlı kadına satmaya yanaşmayan Mustafa Efendi ailesi, bir hafta sonra 
onu bir esirciye satar. Aslında bu çocuğun onlar için insan olarak bir anlamı yoktur. 
Hizmet etsin, egolarını tatmin etsin, hükmetme hırslarını karşılasın diye evlerine 
aldıkları çocuğu, paraya ihtiyaç duydukları anda kolayca gözden çıkarıp esirciye 
satarlar. Esirci, kızlan bir evde toplamıştır ve bu evde halayık kızların birbirleri ile 
dertleşmeleri yasaktır. Kızlar konuşunca kırbaçlanırlar. Ertesi sabah Dilber yüz elli 
liraya satılır. Yazar, onun yaşadığı hayattan dolayı on iki yaşında olmasına rağmen, 
elli yaşında bir insanın yüzüne sahip olduğunu vurgular. 

Dilber bu evde mutludur. Tesliye adlı evin kızının odasını temizler, kendisine 
emanet edilen bir kanaryanın kafesini temizler, suyunu ve yemini verir. Bu evin oğlu 
ressam Celal Bey, Dilber'e bir oyuncak gözüyle bakmaktadır. Celal Bey, Dilber'i 
resimlerinde model olarak kullanır, Dilber, saatlerce karşısında hareketsiz durdurur. 
Dilber, yaşı ilerledikçe Celal Bey'e §şık olur. 

Sergüzeşt romanı, baştan sona kadar ezilen, satılan, oradan oraya sürüklenen 
zavallı Dilber ile onu ezen, bir çocuk olduğunu düşünmeden hakir gören, acıma 
duygusuna yabancı zengin tabaka arasındaki tezada dayanır (Sami Paşazade Sezai 
1984: 4). Bu tezat içinde (Asaf Paşa Konağı'na gelinceye kadar) ezilen konumda 
olanın çaresiz küçük bir çocuk, ezen konumunda olanların ise eli kırbaçlı esirciler ya 
da insanı para karşılığında alınan mal gibi telakki eden acımasız yetişkinler olması, 
yazarın esaret müessesine karşı okurda uyandırmak istediği güçlü nefret ve öfkeyi 
sağlayabilmek amacından kaynaklanmaktadır. Zira bir yetişkinin kendisiyle eşit 
fiziksel ve ruhsal güce sahip bir başka yetişkine yaptığı zulüm, çaresiz bir çocuğa 
yapılan zulüm kadar etkileyici olamaz. Bu nedenle Sami Paşazade Sezai'nin bu 
romanda, esir çocuk figürünü, esaret müessesine karşı toplumda son derece şiddetli 
bir tepki uyandırmak için seçtiği anlaşılmaktadır. 
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B- Çocukluklarını Yaşayamayan Çocuklar 
Hassas ve acıma duygusuna sahip bir yazar olan Sami Paşazade Sezai, esir 

çocukların çektikleri sıkıntılar yanında, özgür olan ancak karşılaştıkları zorluklar 
·içinde adeta esir hayatı yaşayan veya çalışmak durumunda kalan, ölerek, ailesini 
kederler içinde bırakan, dolayısıyla çocukluklarını yaşayamayan çocuklara da 
eserlerinde yer vermiştir. Sezai, esir bir çocuğun yaşadıklarını, esareti protesto 
amacıyla kaleme aldığı Sergüzeşt'te anlatırken, çocukluklarını yaşayamayan 
çocukların durumunu, hikayelerinde yansıtmayı ve musahabelerinde ele almayı 
tercih etmiştir. Esir tipine giren çocuk örneği, Tanzimat döneminin sanat açısından 
en güçlü ve olgun romanı olan Sergüzeşt'te yer alırken, bu gruba giren çocuk 
örneklerinin ve onlara ait meselelerin birden fazla metinde işlenmesi, Tanzimat 
Edebiyatı 'nın ikinci nesline mensup ve "sanat için sanat ilkesini" benimsediği 
söylenen Sezai'deki sosyal duyarlılığı göstermesi bakımından dikkat çekicidir. O, 
aslında yaşadığı toplumdaki problenılere duyarsız kalmamış, sanatkarane bir üslı1p 
ile toplumda gözlemlediği problenıleri teşhir etme yoluna gitmiştir. Bunu yaparken, 
hareket noktalarından birinin çocuk olması dikkat çekicidir. Çocuğun bir toplumun 
istikbiili olduğunu fark eden Sezai, hikayeleri ve musahabeleriyle bu gerçeği 
okuyucusuna da fark ettirip, para karşılığı alınıp satılmayan, doğrudan doğruya esir 
olmayan ancak esirden farksız çocukların böyle bir hayatı hakketmediklerini ve 
çocukluğu bu şekilde geçenlerin, sağlıklı bireyler olarak topluma 
katılamayacaklarını düşündürmek istemiştir. "Mustafa Reşit Bey" adlı yazısında 

Sezai, sevgiler içinde anne sevgisinin ayn bir yeri olduğuna temas edip, annenin 
çocuğuna duyduğu sevgiyi ilahi bir sevgi addederken "Bir valide kalbi, ev/ad için 
sıyanet-i ildhiyyenin bir nümwıe-i gaybıdır . . Çocuklar müstakbel, kadınlar ise 
valide-i istikbal olduklarından, bunların terbiye ve marifetlerine her şeyden ziyade 
itina ve himmet etmek iimid-var-ı istikbal olan insaniyetin en büyük vazifesidir." 
(Sami Paşazade Sezai 2003b: 18) cünılelerini sarf eder. Bu sözler, yazarın çocuğu 
istikbal olarak gördüğünün ifadesidir ve birer anne adayı olan kız çocuklarının 
yetiştirilmesine ayn bir önem verdiğinin delilidir. 

Sezai'nin zor şartlar altında yaşayan çocuk yaşta kahramanları arasında, evlilik 
tecrübesini yaşayıp, kendi aileleri tarafından değil, girdikleri yeni aile içinde 
horlananlar vardır. "Düğün" adlı hikaye buna bir örnektir. Hikayede Dilsitan adlı bir 
kız anlatılmaktadır. Dilsitan, sırma saçları, pembe teni, mavi gözleriyle kuşlar gibi 
şen şakraktır. Çiçekleri sever, bahçeye bakan odasından dışarıyı seyrederek şarkı 
söyler. Son derece nazlı ve özgür büyütülmüş bir çocuk olan Dilsitan, on sekiz 
yaşına geldiğinde, beklemediği bir zamanda gelen aşk ilanıyla yıkılır, hastalanır. 
Çocuk yaşta evlendiği Behçet Bey, aciz insanları ezmekten hoşlanan biridir. 
Evliliğinin ikinci haftasında Dilsitan'a hakaret etmeye başlar: "Seni çağırıyorum. 
Kulağın sağır mı? Eşek!" der ve bazen geç geldiği geceler oda kapısının önünde bf­
tab-ı ıztırab olarak hdbide bulduğu Dilsitan 'ı ayağının ucuyla iterek uyandırırdı." 
(Sami Paşazade Sezai 2003a: 126). Bu hikayedeki Dilsitan örneği ile Sezai, ailelerin 
çocuklarının mutluluğunu evlendikten sonra da takip etmeleri gerektiğini okuyucuya 
düşündürmektedir. 

"Anneciğim" adlı hikayede de çocuk yaştaki kahramanı ötekileştirenler yer alır. 
Hikayenin kahramanı Feride, on altı yaşındadır. Babası ölmüştür ancak annesi 
Ankara'da yaşamaktadır. Yetim Feride, teyzesinin yanına gitmek, bir yerde hizmetçi 
olarak çalışmak ve fakir annesine yardım etmek ister. Bunun için İstanbul'a gelir. 
Onu hoş karşılamayan teyzesi, memleketini bırakıp neden buralara kadar geldiğini 
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sorar. Annesini yalnız bırakmasına kızar. Feride, teyzesinin yanına bir kadınla 
birlikte gelmiştir ancak bu kadının kim olduğu hikayede açıklanmaz. Bu kadın, 
Feride'nin çok çalışkan bir çocuk olduğunu, çalışıp annesine yardım edeceğini 
söyler. Feride'nin teyzesi, kendilerinin zor · geçindiğini, bir başka kişiye· 
bakamayacaklarını söyler. Feride'yi getiren kadın kızar ve Feride'yi alıp evden 
uzaklaşır. Kadın da yolda çocuğa kızat. Teyzesi bile onu istemediğine göre 
kendisinin neden ona bakacağını düşünür. Feride, söylenenler karşısında sessiz kalır: 
"Taş parçaları gibi tane tane başına vuntlan bu kelimelerin zfr-i biirında ezilerek 
kemal-i sabr ii teslimiyet ile yürüyordu." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 165) 
Yanında geldiği kadın bir hafta sonra Feride'yi iki mecidiye maaş ile kendi 
mahallesindeki yorgancı kalfalarından Ahmet Bey'e hizmetçi verir. Ahmet Bey, 
çocukluğundan itibaren şımartılmış biridir. Dadıları ve lalaları onun isteklerini 
yerine getirmek için etrafında pervane olurlar. Feride'nin bu adamın evindeki işi 
zordur ve Feride bu evde çok çalışır: 

"Çocukluğunda vefat eden pederinin hayali, istersen gel kızım, diyen validesinin 
işareti, çiftçisinin balaşı hatırına geldikçe kendisinden geçmek için çalışıyor, zihnine 
gelen bir fikri ezmek için en ağır yükleri taşıyor, gözünün önüne çıkan bir hayali 
gönnemek için evin en karanlık bodrumlarını süpürüyor, teyzesinin kendisini kabul 
etmediğini, beraber geldiği kadının "başıma bela kaldın!" dediğini düşündükçe 
tahtaları, taşları siliyor, muttasıl çamaşır yıkıyordu." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 
166) 

Feride, üç ay sonra, aldığı iki mecidiyeyi annesine gönderir. Bir akşam hırkasını 
yamarken dışarıda bir çocuk sesi duyar. Bu sesin sahibini çok merak eden Feride, 
dışarıya çıkarak çocuklara bakar. Eve beş on adım mesafede bir harabede, biri beş 
yaşında bir kız, diğeri on bir-on iki yaşında bir erkek çocuk bulur. Feride, üstleri 
perişan durumda ve karınları da aç olan bu çocuklara acır ve gizlice eve getirir. 
Feride, bu çocuklara, ikram edebileceği tek yiyecek olan bayat pilavı yedirir. 
Çocuklar o kadar açtırlar ki bu yemeği iştahla yerler. Feride bu esnada çocuklara 
aileleri ile ilgili sorular sorar. Çocukların babalan yoktur, anneleri ise çamaşır yıkar. 
Küçük çocuk, anne sözü geçince annesini isteyerek ağlamaya başlar. Feride, ev 
sahiplerinin duymasından korktuğu için çocuğu ağlamaması konusunda uyanı ve 
bağırır: "Şimdi seni kara, karanlığa atarım. Seni sokaklara atan annene mi 
ağlıyorsun pis. Ah, yumrukla şu kafanı !arsam da içinde ne olduğunu görsem!" 
(Sami Paşazade Sezai 2003a: 166). Bir süre sonra çocuklar, ocağın başında 
uyuyakalırlar. Feride, sabaha kadar bekler ve ortalık.aydınlanmaya başlar başlamaz 
çocukları sürükleyerek kapıya bırakır: "Hadi cehennem olun!" (Sami Paşazade Sezai 
2003a: 167). Hayatta tek başına ayakta kalma mücadelesi veren, annesini 
geçindirme sorumluluğunu üstlenmiş ancak başta teyzesi gibi yakın bir akrabası 
olmak üzere hiç kimsenin desteğini göremeyen o altı yaşındaki bir çocuğun, 
başlangıçtaki duyarlılığı, kendisi gibi muhtaç durumda olan çocuklara acıyıp, onların 
karnını doyurmasının ardından onları kovalaması hiç de şaşırtıcı değildir. Kalbinde 
merhamet hissi olduğu anlaşılan Feride, çocukların varlıklarının çalıştığı ev halkma 
ifşa olmasından, onlar yüzünden kendi sığınağını kaybetmekten korkmuş, 
yaşadıkları, ne yazık ki ona gerektiğinde acıma hissini, insani duygularını yok farz 
etmeyi öğretmiştir. 

Bir gün Feride, ortadan kaybolur, bir buçuk sene sonra kucağında bir çocukla 
gelir. Bu çocuğun, kız kardeşinin çocuğu olduğunu, bir gece rüyasında annesini 
hasta gördüğünü, izin almaya vakit bulamadan evden ayrıldığını ve Ankara'ya 
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gittiğini söyler. Ancak Ahmet Bey ve hanımı onu evde istemezler. Feride'nin 
kalmak için bulduğu yeni yer, karanlık ve kasvetli bir evin alt katındaki odadır. Salih 
adlı bir ayyaş, Feride ile evlenmek ister. Ancak içinde onun sadakatine dair bir 
şüphe oluşur ve Feride'yi öldüresiye döver. Hikayenin sonunda Feride, kardeşinin 
kızı olarak tanıttığı çocuğun "anneciğim" diye seslenişiyle kendine gelir. Yazar, 
hikayesini şu yorumla sonlandırır: "Eğer tenezzül etmiş bir ruhu, zehirlenmiş bir 
kalbi, düşmüş bir kadını yeniden halk etnıeğe muktedir bir hitap varsa o da küçücük 
kızının bu sözü idi."(Sami Paşazade Sezai 2003a: 170). 

"İzmir' e Dair" adlı yazısında Sami Paşazade Sezai, bir hatırasını naklederken, 
çalışmak mecburiyetinde olan çocuklara bir de burada dikkat çekmiştir. Akhisar'a 
gitmek için bindiği tramvayda, karşısında oturan iki İngiliz kızını fark eder. Bu 
kızlar gayet narin yapıdadırlar ve namuslu bir evde mürebbiyelik yapmak ya da kız 
okullarında çalışmak isterler. Yazar, kelebeğe benzettiği bu iki kız çocuğunun 
çalışmak zorunda olmasına çok üzülür. Çeşitli benzetmelerle kızları tasvir eder. Ona 
göre bu kızlar, narin çiçeklere benzemektedirler. Yazar, bir durakta inen bu kızlann 
sonra ne olduklarını merak eder. (Sami Paşazade Sezai 2003a: 177) 

"Anne" kelimesinin en katı kalpli kadını bile yumuşatacağını ifade ederek 
"Anneciğim" adlı hikayeyi bitiren Sezai, "Zemzeme Hakkında" adlı yazısında genç 
bir anne hayal eder. Bu annenin bir dakika bile kucağından ayırmadığı evladını ecel 
denen zalim kuvvetin elinden almasının, çok büyük acılara sebep olacağını söyler. 
Sezai, böyle bir acıyı yaşayan bir anneyi, hiçbir şeyin teselli edemeyeceğini belirtir. 
Çaresiz annenin acıklı ağlamasını Sezai, şiir olarak nitelendirir. Yazar, 
"Zemzeme"den bazı dizeler nakleder ve bu dizelerin titretmeyeceği kalbin 
bulunmayacağını iddia eder: "Fahirem dört buçuk yaşında senin /Yaraşır mıydı 
toprağa bedenin?"(Sami Paşazade Sezai 2003a: 256). Sezai, bir çocuğun ölümünü 
Recaizade kadar etkili ifade eden başka bir Türk şairi olamayacağını belirterek, 
çocuklarla ilgili benzetmelerde de bulunur: "Çocukların hemen hepsinin dudakları 
gül rengindedir, her şeyi anlamak isterler, titreyen seslerinde gizlenen bir ahenk-i 
hafif valideyni için bülbüllerin sadasından daha latif değil midir?" (Sami Paşazade 

· Sezai 2003a: 256) 

"Zemzeme Hakkında"da, çocuğun ölümünün verdiği acıdan söz eden Sezai, 
çocuk yaşta ölen yeğeni İclal'i, "İcliil" adlı yazısında anlatır. Sezai, İspanya'dan 
döndüğünde, İcliil on dört yaşındadır. Sezai, İclal ona "dayıcığım" diye seslendikçe 
çok mutlu olur. İclal, yazar için adeta ruh arkadaşı gibidir. Sezai, "Hiçbir zaman 
ahfad ile ecdad birbirini bizim ikimizden ziyade anlamamıştır." (Sami Paşazade 
Sezai 2003a: 262) diyerek yeğeni ile arasındaki güçlü bağı aktarır. Yazar, hasta 
olduğunda İclal'in yanında olması ona ilaç gibi gelir, İclal, yazann sigara ve içkiyi 
azaltmasını sağlar. İclal'in kardeşi Nedime ölür ve İclal, ölümü anlayacak yaşta 
olmadığı için onu· kayboldu zannederek her yerde arar. Sezai, İcliil'in annesine 
yazdığı mektupta üzüntüsünü ifade eder: 

"Bazen başımı çeviriyon.an kızım, hayat denilen sarsar-ı felaketin önünde 
kırılarak, dökülerek uçup giden milyonlarca mahlukıı gördükçe gözlerimi açmamak 
üzere kapatıyorum. Hele uçanların arasında çocuklar o kadar çok ki bü~ün 
baharlarda o kadar çiçek, bütün semada o kadar yıldız, arş-ı alada o kadar melek 
yoktur."(Sami Paşazade Sezai 2003a: 263) 

Sezai, İclal' e duyduğu sevgiyi ve bağlılığı anlattığı yazısını onun öldüğünü 
belirterek bitirir. Günden güne zayıflayan İclal'in ölümü, yazan büyük boşluğa 
düşürür. 
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Yazarın, ölen çocuktan söz ettiği bir başka metin, "Mihriban" adlı hikayedir. 
İstanbul'un kenar semtlerinden birinin mekan olarak kullanıldığı hikayede, bu 
semtin sokaklarında oynayan çocuklardan birinin, on yaşındaki bir çocuğun ailesiyle 
birlikte yaşadığı eve Mihriban bakıcı olarak gelir. Hikayede, bu on yaşındaki çocuk 
üzerinde durulmaz. Eve bir bakıcı getirdiklerine göre belli ki çocuğun ailesi yoksul 
değildir, çocuk da şikayeti gerektirecek herhangi bir olumsuz şart altında 
yaşamamaktadır. Sezai'nin on yaşındaki çocuk vasıtasıyla eve soktuğu Mihriban'ın 
yaşadıkları ve onun çocuğunun durumudur önemli olan. Milıriban'a verilen oda 
bodrum katında, havasız ve karanlıktır. Her yerde haşere vardır. Milıriban, bu evde 
bir kız çocuğu dünyaya getirir. Bu, çok küçük ve cılız bir çocuktur. Çocuğun babası 
olan Hakkı Bey, çocuğu almak ister ancak Milıriban yavrusundan ayrılmak istemez. 
Hakkı Bey zor kullansa da Mihriban, çocuğunu bırakmaz. Mihriban, çocuğuna bir 
ad koymak için mahallenin imamına gider. İmam, çocuğa Enzile adını koyar. Enzile, 
sağlık koşulları uygun olmayan, bu havasız ve güneş görmeyen odada gelişip 
büyüyemez ve hastalanır. Mihriban, çocuğunu doktora götürür. Doktor, çocuğu 
muayeneden sonra çok hasta olduğunu ve bu hastalıktan kurtulmasının mümkün 
olmadığını söyler. Kısa bir süre sonra çocuk ölür. (Sami Paşazade Sezai 2003a: 213-
225) 

Mihriban çocuğunu yaşatmak istemiş ama başaramamıştır. "Remzi Bey" adlı 
hikayenin kahramanı Remzi Bey de annesi ve küçük kız kardeşine bakmak zorunda 
olan bir memurdur. Annesine ve kız kardeşine çok düşkün olan Remzi Bey, 
babasının ölümünden sonra annesini ve kız kardeşini iyi yaşatmak için çabalar. 
Onların zor durumda olduklarını düşünmek onu rahatsız eder: "Yolda hem yürüyor, 
hem hala gözyaşları içinde olan zavallı validesini, yetim kalan küçük hemşiresini 
düşünüyordu. Hemşireciğini bir soğuk havada ateşsiz odada fakrın giydirdiği ince 
esvaplar içinde görüyor, gözyaşları içinde "Kardeşim! Üşüyorum" diye üzerine 
geliyor." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 304). Çocuk yaştaki kardeşi sağlıklı bir 
ortamda yaşatmak isteyen Remzi Bey'in de Mihriban gibi acı yaşayacağı, bu 
hikayede kendi ön planda olmasa da yaşadığı sağlıksız koşullar ön planda olan 
çocuğun da Mihriban'ın çocuğu ile benzer akıbeti yaşaması muhtemeldir. 

"Çocuklara Dair" adlı yazısını Sezai, yaklaşan bayram vesilesiyle yazmıştır. 
Yazısının başında, çocukların masumiyetinden ve çocuklara duyduğu sevgiden 
bahseden yazar, çocukların insanlığın kaynağı olduğunu ve insanlığı incelemek için 
öncelikle çocukların incelenmesi gerektiğini vurgular. Yazar, nerede bir gurup çocuk 
görse, durup onları seyreder ve bu seyrediş, ona göre aslında insanlığı seyretmekle 
aynıdır. Sezai, Avrupai terbiyede çocukları büyüklerle mümkün olduğunca 

görüştürmemenin esas olduğunu, ancak kendisinin her fırsatta çocukların arasına 
girmeyi tercih ettiğini vurgular. Ona göre bir çocuğun gülümsemesi ya da kahkahası, 
pek çok insana ilaç olmuştur. Sezai, çocuklara seslenerek, yaklaşan bayramda 
çocukların, gülmeyi bilmeyen, çocukluklarını yaşayamayan yaşıtlarını 

hatırlamalarını ister: 

"Çocuklarım! Diğer tarafta sinnen akranınız olanlar vardır ki, onlar gülmeyi 
bilmezler. Dört beş senelik vücutlarının üzerindeki çehreleri solmuş, ihtiyarlamış. 
Daha başlangıcında kendilerine bar-ı ıztırab olmuş hayatı önlerinde korkunç bir 
uçurum gibi görürler. Ne vücutlarını ısıtacak bir soba ateşi, ne ruhlarına hararet-i 
hayat verecek valide tebessümleri vardır. Düşününüz! Bir oyuncakları bile yoktur. 
Takaniip eden bayramda, koyunlarında bir bebek, ellerinde yeni bir elbise olduğu 
halde gelecek pederleri, valideleri olmayan, bütün gece uyuyamayarak sabaha 
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kadar boş yere bekleyen yetim çocukları düşünelim." (Sami Paşazade Sezai 2003b: 
s. 28)1 

2. Zengin Aile Çocukları 
Sami Paşazade Sezai, zengin bir ailenin çocuğudur ve çocukluğu, eserlerine de 

yansıyan muhteşem bir konakta geçer. Yazarın, uzak olmadığı zengin aile 
yaşamından izler taşıması muhtemel olan eserlerinde, zengin aile çocukları da çeşitli 
özellikleriyle yer almaktadır. Onların hayat şartları önceki gruptan farklıdır. Bu 
çocuklar şanslıdırlar. Para sıkıntısı nedir bilmezler. Aileleriyle birliktedirler. Ancak 
onların da sıkıntıları vardır. Bu sıkıntılar elbette esir çocuğun ya da çocukluğunu 
yaşayamayan çocuğun karşılaştıklarından farklıdır. Önceki gruptakiler çalışkanken 
bu grupta yer alan çocukların ilk dikkat çeken tarafları, çalışmayı pek sevmemeleri, 
tembellikleri dolayısıyla kendilerinden şikayet edilmesidir. Özenle yetiştirilen, 
hizmetlerinde birçok kişi olan bu çocuklar, okula gitme imkanına sahiptirler. Ancak 
evde karşılaşmadıkları şiddeti okulda görürler. Falaka en büyük korkularıdır. 

Nüfuzlu ailelerin çocukları oldukları için falaka cezasına kendileri çarptınlmasalar 
da falakaya yatırılan arkadaşları için üzülürler, ruhları yaralanır. Hayat tecrübeleri 
hiç yoktur. Başıboş çocukların hayatına zaman zaman özendikleri görünür. Bu 
özenme nedeniyle ailelerini üzebilirler. Bu farklılıkların dışında, çocukluklarını 
yaşayamayan yaşıtları ile ortak olan tarafları, masumiyetleri ve fikri yönden 
gelişmeye müsait olmalarıdır. 

"Konak" adlı hikayenin kahramanı Süleyman Bey, on beş yaşında bir öğrencidir. 
Dadısı, okula gitmek istemeyen Süleyman'ı uyandırmakla uğraşır. Süleyman'a 
kahvaltı getiren küçük halayık kıza, neden geç kaldığı sorulur, onun tembelliğine 
vurgu yapılır. Yazar, bu tembelliğe dair sözlerin daha çok Süleyman için olduğunu 
söyler. Süleyman'ın okul çantasını lalası taşır. Sezai, okulu da tasvir eder ve 
okuldaki hocayı ve falakayı eleştirir2. 

"Baş hoca evinden bazen maişette tesadüf olunan müşkilattan dargın ve karı 
koca kavgasından hırçın bir halde geldiği zaman, haklı-haksız -hiçbir zamanda 
hiçbir sebeple bir mektep çocuğunu dövmek haklı olabilirse- otuz kırk talebenin 
müntakim, mütehevvir bir feveranla ayaklarının altına değnekle vururdu. Bu 
ayakların altına inen değneklerin ucu istikbalin başına değiyordu." (Sami Paşazade 
Sezai 2003a: 85) 

Sezai, bu değneklerle, aslında çocukların ince ve hassas ruhlarını kırdığını ve 
dayak yiyen bu çocukların, ileride insanlara karşı sinirli ve asi olduklarını söyler. 
Süleyman okuldan sıkılmaktadır. Lalası, ona okuldan sıkılmayı yakıştırmaz. 

Süleyman, bir vezirin oğludur ve babasına layık bir evlat olmak için okumalıdır. 
Süleyman, okumaktan değil, hocaların çocukları dövmesinden yakınmaktadır. 
Süleyman hocalar tarafından kayınlmakta, dayak yememektedir. Ama o arkadaşları 
için üzülmektedir: "İnsan mektep arkadaşlarıyla bir vücut sayılır. Onlara vurulan 
değneklerin acısını ben de vücudumda hissediyorum." (Sami Paşazade Sezai 2003a: 
87) 

Bu satırlar, Edediyat-ı Cedide'nin önde gelen isimlerinden Tevfik Fikret'in "Halfik'un 
Bayramı" adlı şiirini akla getirmektedir. 
Eski eğitim sistemi içinde yer alan bu ceza tarzını, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ahmet 
Rasim ve Ömer Seyfettin de eleştirir. 
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Süleyman, bir gece gizlice konaktan kaçar ve arkadaşlarıyla tiyatroya gider. Bu, 
onun için büyük bir maceradır. Süleyman'ın bir ağabeyi bir de kız kardeşi vardır. 
Annesine göre Süleyman onlardan farklıdır. Okuldaki dersleri ve hocaları 
beğenmeyen Süleyman, okuldan ayrılır. Kıbrıs'a sürülmüş bir yazarın eserlerini 
oktır3. Annesine göre hapishanedeki birinin yazdıklarını okumak yanlıştır. Bu 
yüzden annesi, Süleyman'a kızar ama Süleyman, inandığı doğruların peşinden giden 
biridir. 

"Eski Bir Mektep" adlı hikayede, on beş yaşındaki Sabit'in okulu 
anlatılmaktadır. Sabit, yaşadığı konağa yakın, Molla Gürani'deki bir ortaokulda 
okumaktadır. Onu okula lalası götürmektedir. Sezai, bu okulda okutulan İsaguci 
kitabından bahseder. Bu, Harun Reşid zamanında kabul görmüş bir mantık kitabıdır. 
Sezai, eğitimde o devrin ihtiyaçlarına hitap etmeyen dersleri ve kitapları yararsız 
görür. Yazar, çocukların gereksiz ve köhne bilgilerle doldurulmalarına karşıdır. 
Böyle bir yaklaşım, çocukları fikir zindanına hapsetmekle eşdeğerdir. (Sami 
Paşazade Sezai 2003a: 351). Böylece Sezai, çocuğun okuldaki eğitiminin nasıl 
olması gerektiği ile ilgili düşüncelerini de yansıtmış olur. 

"Bedia Hanım" adlı hikayenin kahramanı Bedia, dokuz yaşında ve zengin bir 
paşanın çocuğudur. Halayıklar, dadılar, İngiliz mürebbiyeler elinde büyümüştür. 
Paşa, altı sene önce kaybettiği hanımından olan bu bir tanecik çocuğun üzerine titrer. 
Bedia'nın, Nazenin adında küçük bir halayığı vardır. Onunla bahçede oyıınlar oynar. 
Çok fazla oyııncağa sahip olan Bedia, bu oyuncaklarla evcilik oynar, bebekleriyle 
konuşur. Bedia'ya sık sık hediye alınır: 

"Atlas torbalar içinde kaymaklı çukulatalar, her türlü şekerlemeler, 1889 
meşher-i umumisinde Finikyalzların meskenlerini irae eden numuneye tak/iden 
yapılmış bebeklerin evi, bu evin enkazı bütün letafetten, zarafetten ibaret bir oda 
dolusu oyuncakları olduğu halde zevkinin iiriimgahı olan bu ev kadar hiçbirisi 
memnuniyetini celb etmemişti."(Sami Paşazade Sezai 2003a: 148) 

Annesi çok genç yaşta ölen Bedia'nın babası ise yetmiş yaşındadır: 

"Yetmişinci sene-i inhitatında olan bir pederin dokuz yaşındaki kızına aşk ve 
muhabbeti hem pek müessir, hem de biraz bais-i fütur değil midir? Bu taze, bu 
genç, bu hiil-i nümuda olan muhabbet ihtiyarı eziyordu. Birkaç gün sonra yine 
sofrada Bedia görüştüğü bir çocuktan pederine bahsederek pederine diyordu ki: 

-Babacığım. O küçük kız. inat ediyor ki annesiz çocuk olmaz diye. Buna pek 
şaştım! 

Bu sözün pederiyle Mis Mac Intoch 'a tesiri pek şedid olduğundan hemen 
İngilizce: 

-Sevgili Bedia! Bu kadar içli, bu kadar hassa olmak epey gülünç şeylerdendir. 
Biraz da fikre, metanet-i kalbe malik olmalı."(Sami Paşazade Sezai 2003a: 149) 

Büyük bir sevgi ve özenle büyütülen Bedia, müziğe ve özellikle piyanoya çok 
düşkündür. Bedia, on yedi yaşında iken Lütfi Bey adında biriyle evlenir. 

SONUÇ 

Çocukların hemen hepsinin dudaklarının gül renginde olduğunu, onların titreyen 
seslerinde gizlenen ahengin bülbül sesinden daha etkileyici olduğunu ifade eden 

Kıbns'a sürülmüş yazar ifadesi Namık Kemal'i çağnştırmaktadır 
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Sami Paşazade Sezai, Romantizmin de etkisiyle özellikle esir ya da zor durumda 
olan çocukları anlatır. 

Sezai, insani duygular içinde anne sevgisinin ayn bir yeri olduğuna işaret eder, 
bir annenin çocuğuna duyduğu sevgiyi, ilahi bir sevgi addeder. Bu sevgi, pek çok 
kapıyı açan bir anahtar gibidir. Bir anne, çocuğunu kaybettiğinde hayatının en büyük 
acısını yaşar. Sami Paşazade Sezai'nin eserlerinde çocuklar, annelerine yardımcı 
olmak için çalışma hayatının içinde olmak isterler. Ancak çocukların çalışması pek 
çok açıdan kolay olmamaktadır. Çalıştıkları evlerin şımarık yetiştirilen çocukları 
onlara huzur vermez, aşağılar. 

Yaşı küçük olmasına rağmen gücünün yetmeyeceği kadar ağır işlerde çalışmak 
zorunda kalan çocuklar, hayata karamsar bakar. Bu çocuklar okula gitmeyi çok 
isterler. Okulda, evdeki gibi aşağılanmayacak, derslerinde başarılı olacak ve 
övüleceklerdir. Yazarın eserlerinde çocuklar, adeta bir eşya gibi pazarlık sonucunda 
satılmakta, fiziksel yetersizlikleri sebebiyle pazarlıkta fiyatları düşmektedir. 

Çocukların çalışmak zorunda kaldıkları evlerde, kendilerine kalmaları için verilen 
yerler de bakımsız ve sağlıksızdır. Çocukluklarını yaşayamayan bu çocukların, 
ileride evlenerek kuracakları yuva da onlara hak ettikleri rahat hayatı sağlamaz, 
aksine yine mutsuz olurlar. 

Konaklarda büyüyen, lalalar eşliğinde okula giden çocuklar da Sezai'nin 
eserlerine konu olurlar. Yazarın hayatından izler taşıyan bu çocuklar, şımarık züppe 
tipler değillerdir. Bu çocuklar, yazarın duyarlılığına sahiptirler, Sami Paşa'nın 
konağında büyüyen Sezai'nin muhtemel çocukluğudurlar, arkadaşlarının 
sorunlarıyla yakından ilgilenir, kendilerine karşı yapılmasa da haksızlıklara karşı 
çıkar, doğrunun yanında yer alırlar. 

Çocukların insanlığın kaynağı olduğuna inanan Sami Paşazade Sezai, insanlığı 
incelemek için öncelikle çocukların incelenmesi gerektiğini vurgular. Yazar, nerede 
bir gurup çocuk görse, durup onları seyreder ve bu seyrediş ona göre aslında, 
insanlığı seyretmekle aynıdır. Sezai, Avrupai terbiyede çocukları büyüklerle 
mümkün olduğunca görüştürmemenin esas olduğunu ancak kendisinin her fırsatta 
çocukların arasına girmeyi tercih ettiğini vurgular. 
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