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SEINE'I UZAKTAN SEVMEK:
HAYALDE VE HAKIKATTE PARIS

Olcay AKYILDIZ®

“Benim i¢in Tiirkiye'nin digarisinda her yer
Fransa ve Fransa da Paris demekti.”

Peyami Safa

Tiirk edebiyatinin ilk gozagrisi, ilk yabanci sehri Paris! yalmzca ilk gézagrisi olmakla

kalmaz, aym zamanda Tiirk edebiyati i¢cin Avrupa'nin merkezi ve simgesidir de. Romanlarin-

da uzun uzun Avrupa iizerine diisiinen ilk Tiirk romancis1 Ahmed Midhat'in? da gozbebegi

Paris’tir. Bu makale cercevesinde iki Tiirk romanindan “Paris”e bakmak; Paris'in mekan

olarak kurgulamis ve iki farkli dénemden iki roman kahramaninin, iki Osmanh gencinin Paris
tecriibeleri tizerinde durmak istiyorum.

Odaklanacagim iki romandan biri, Ahmed Midhat Efendi'nin 1876 yilinda heniiz Paris’i
gbrmeden, hatta Osmanli sinirlar1 digina ¢ikmadan yazmig oldugu Paris‘te Bir Tiirk3 adl ro-
mani, digeri Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun 1937 yilinda yayinlanan Bir Siirgiin ‘iidiir. 4

iki farkli doneme ait bu Paris tecriibeleri, Paris 6zeliyle sinirli sayilmamali. Paris
demek, neredeyse tiim Avrupa demektir. Ornegin Ahmed Midhat Avrupa'da Bir Cevelans
adli seyahatnamesinde Paris'i, “terakkiyat-1 medeniye dleminin merkez-i ‘umé@misi” (AC, 3)
diye tanimlar. Oryantalist s6ylemin, sinirlar belirsiz “dogu” kavramina mukabil, Osmanl
icin simirlart oldukga dar bir “bat1” kavramindan s6z edilebilir.

Bogazici Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimil.
Tiirk Edebiyatinda Paris, Halil Gokhan, Timour Mouhidine (yay. haz.) (Istanbul: Yapt Kredi Yayinlari, 2000), s. 9

2 Midhat yalmzca Avrupa ile degil diger uzak cografyalar ile de ilgilenmistir. Or: Hasan Mellah Cezayir, Fas ve
Ispanya'da gecen bir macera romamdir; Rikalda yahut Amerika Vahset Alemi Amerika'da gegen ve Avrupa'lilarin
Amerika topraklarina yayilmalanni ve kizilderilileri ele alan bir romandir vs.

3 Ahmed Midhat, Paris'de Bir Tiirk (istanbul, 1876). [Kitaptan yapilacak alintilar alintitmn ardindan PT kisaltmasi ve
sayfa numarasiyla belirtilecekdir.]

4 Yakup Kadri Karaosmanoglu, Bir Siirgiin, Atilla Ozkinmli (yay. haz.), 3. bs. (istanbul: Tletisim Yayinlari, 1998).
[Kitaptan yapilacak alintilar bu baskidan olup bundan sonra BS kisaltmas: ve sayfa numarasi ile belirtilecektir.]

5 Ahmed Midhat, Avrupa'da Bir Cevelan (Istanbul, 1307/1889-1890) Once Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika
olunan seyahatname daha sonra kitap olarak basilmugtir. [Kitaptan yapilacak alintilar AC kisaltmasi ve sayfa
numarasi ile belirtilecektir.] Avrupa‘'da Bir Cevelan iizerine bkz. Carter V. Findley, Ahmed Midhat Efendi
Avrupa‘'da, Aysen Anadol (cev.) (Istanbul: Tarih Vakfi Yurt Yayinlan, 1999); Borte Sagaster, “Beobachtungen eines
'Okzidentalisten: Ahmed Midhat Efendis Wahrnehmung der Europiier anlislich seiner Reise zum Orientalisten-
kongreB in Stockholm 1889” in asien afrika lateinamerika (1997 cilt 25, 29-40)
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Ahmed Midhat da Yakup Kadri de anilan romanlarin haricinde kendi Avrupa tecriibe-
lerini de kaleme almiglardir. Ahmed Midhat bin kiisur sayfalik Avrupa'da Bir Cevelan adh
seyahatnamesinde, Yakup Kadri ise Isvigre'de tedavi i¢in bulundugu sirada yazmis oldugu
yazilarda® ve elgilik anilarim topladig Zoraki Diplomat'da (1955)7 kendi tecriibelerini
yansitirlar.

Paris'te Bir Tiirk her seyden 6nce tipik bir Ahmed Midhat romanidir. Roman, “gonliinde
Avrupa havalan esen” Osman Nasuh adli bir Osmanli gencinin, bir gazetenin muhabiri
sifatiyla Paris'e dogru yola ¢ikigim1 ve Paris'te yasadiklarim anlatir. Ahmed Midhat’in bu gemi
yolculugu ve Paris hakkindaki tiim genel bilgilerini okurlariyla cémertce paylastigi roman bu
tiirden pek ¢ok ayrinti ile doludur. Yakup Kadri'nin Doktor Hikmet’i kisacik bir vapur
yolculugunun ardindan ¢abucak menzile varirken, Ahmed Midhat’in Nasuh'u ancak 118.
sayfada Paris'e ulagir. Midhat’in romaninin okuru 118. sayfaya dek vapurdaki hemen tiim
kadin yolcularin yaslan ve giizellikleri konusunda malumat sahibi olur. Paris'e vardiktan
sonra Nasuh Efendi'nin nasil da miikkemmel bir Osmanl genci oldugunu, Avrupa kiiltiir ve
medeniyetini ne kadar iyi tamdigim, girdigi her ortamda nasil dikkat cektigini ve Paris'te
neden meghur(!) oldugunu okuruz. Borte Sagaster bu konuda “Ahmed Midhat 560 sayfa
boyunca kahramanina gergek bir Osmanlinin neler yapabilecegini gostermesi igin pek ¢ok
olanak tanir.”8 der. Sagaster’in de belirttigi gibi 560 sayfa boyunca Nasuh’un neredeyse hicbir
sorunla kargilagmadan kirk yillik bir Parisli gibi yasadigini ve “monden” bir hayat siirdiigiinii,
kadinlarla ¢ok basarili diyaloglar kurdugunu, bunlarin yan: sira tetkik ve incelemeler yaparak
gazetesine yazdig1 yazilarim ve neredeyse her on bes sayfada bir Avrupalilarin Osmanlilar ve
Islam hakkindaki yanlig bilgilerini diizelttigini, cahilce tutumlarim elestirdigini okuruz. Onun
cazibesine kapilan, onu bagtan ¢ikartmak isteyen kadinlar da cabasi. Nasuh miithig bir
konugmacidir. Tartlg;fnalar hep bir zafer edasiyla, retorik sorular ustasi Nasuh’un galibiyeti ile
sonuglanmaktadir. Oyle bir Nasuh ki, diger roman kigilerinin problemlerini ¢ézmekten ve
sirlarimi ifga etmekten de geri kalmaz. Paris’te Bir Tiirk'te bir ‘iistiin insan’in oldukca iyimser
maceralarim1 okuruz. Ahmed Midhat batiy1 tanimak konusunda iyimserdir. Belki de bu
sebeple Nasuh da Avrupali dostlar kargisinda tartismasiz bir bigimde tistiindiir.

Bir Siirgiin ise, Abdiilhamit idaresi altinda Izmir'de siirgiinde bulunan 27 yasinda bir
doktorun, Doktor Hikmet'in, bir giin Messagerie vapurunun diidiigiine, ashnda hayallerindeki
Avrupa'nin cazibesine kapilarak Paris'e kacisinin ve adeta Paris 1stiraplarinin hikayesidir.
Doktor Hikmet her seyiyle Nasuh'un tam karsit1 bir karakterdir. Carpici bir kargilagtirma igin
romanlarin sonuna bir goz atalim:

Nasuh kolunda Miisliiman olmus bir Fransiz kiziyla Istanbul'a dénerken (nedense Midhat
bu doniis yolculugunu kendisinden beklenmeyecek bir kisalikla iki sayfaya sigdirir) Doktor
Hikmet'in ¢ilesi Paris'te verem olup 6lmekle de bitmez. Romana son bir ciimle daha ekler
Yakup Kadri:

"Doktor Hikmet'in cesedi, toprak parasi bulunup verilemediginden Paris'in umumi
kuburlarindan birine gdmiildii." (BS, 342)

6 Bu yazilan daha sonra bir Ingiliz kizin agzindan yazmis oldugu mektuplarla birlikte Alp Daglarindan ve Miss
Chalfrin‘in Albiimiinden ad: altinda yaymlanmigtir. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Alp Daglarindan ve Miss
Chalfrin'in Albiimiinden (istanbul: Remzi Kitabevi, 1942)

Yakup Kadri Karaosmanoglu, Zoraki Diplomat Atilla Ozkirnimli (yay. haz.)(Istanbul: Tletisim Yayinlan,1984)
Sagaster, 5. 29
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Nasuh pek cok ortamda Fransizcasimin mitkemmelligi yiiziinden Fransiz sanilirken
Doktor Hikmet ozellikle ilk baslarda kendisine giivenip de konusamaz bile.® Daima siikliim
iikliim, kendine giivensiz bir halde gezmektedir. Kadinlardan yana hi¢ sansi yoktur. Bir gece
bir otelde birlikte oldugu ve safligina inandif1 bir kadm, saatini ve parasini alip kagar.
Mektuplari i¢in ona aracihik yapan ailenin kizina ilk goriigte agik olur (ya da oldugunu
zanneder) ve bu yiizden pek ¢ok acilar geker.

Birbirinin zitt1 bu 6rnekleri cogaltmaya gerek yok ciinkii asil, ortak olan birkac noktaya
bakmak ve buradan hareketle Tiirk edebiyatinda varolan (yazarlarda ve roman kahramanla-
rinda) genel bir temayiiliin altini ¢izmek istiyorum. Bu baglamda belki de yapilmamas: gere-
ken bir eyi, romanin kahramani ile yazarinin tutumlarimi da kargilagtirmayi, deneyecegim.

Uzerinde duracagim noktalar: Nasuh'un da Doktor Hikmet'in de Ahmed Midhat gibi
yillarca hakkinda pek ¢ok seyler okuduktan sonra Paris’i ilk defa goriiyor olmalar ve bu ilk
karsilagmanin ¢ok dnemli olmasi nedeniyle; 2

« Paris'in bir fetis mekén olusu, ve bir mekéan olarak kurgulanig:

» Metinsel tutum (Gergek Garp - Kitabi Garp)

» Paris’le ilk kargilagma @n1 ve hayal kiriklig

Ve iigiinde de ortak olan nokta: hayallerdeki Paris (ya da belki hayallerdeki Avrupa)

MEKAN

“Home is where one dreams of the world”
I. C. Schick

Irvin Cemil Schick, Osmanli ve Tiirkiye iizerine yazilmig “erotik” metinleri inceledigi
The Erotic Margin: Sexuality and Spatiality in Alterist Discourse'® adh kitabinda otekici
s6ylemlerde cinsellik ve “yer bilinci”!! nin énemini aragtirir. flgilendigi sorulardan birisi de
belli cografyalarin (Avrupa, Orta Dogu, Afrika) nasil ve neden “farkli mekénsal birimler”
olarak algilana geldikleridir. Yerin ve mekénin goreceligi, toplumsal olarak olusturulmalarn
" iizerinde duran Schick dtekici sdylemlerde “6teki’nin yaratilmasinda mekanin yani “orasi”
denen yerin ¢ok belirleyici bir rol oynadigini sdyler. Ele aldigim metinlerde de “6teki”, yani
“Avrupali” anlatilirken Paris 6nemli bir aragtir. Yani “onlarin yasadig: Paris 6yle bir yer ki”
diye baglayan ciimleler farklilik temeli iizerine oturtularak olumlu ya da olumsuz bir bicimde
tamamlanirlar.

“biz”/ “burasi” x “onlar”/ “oras1”

“Onlar” yani 6tekiler orada yasarlar ve “orasi” buradan ¢ok farklhidir. Orasi buradan ¢ok
farkli kurgulanir, ¢iinkii 6tekici séylemlerde esas olan farktir. Bu baglamda mekana dair
mitlerde de temel olan 6zellik farktir. Ve hayali zitliklar sonucu bir “burasi” _ “oras1” ayrimi

? “Doktor Hikmet, Avrupalilar arasinda fikir séylemege heniiz cesaret edemiyordu. Tren arkadaginin bu séziine yalniz

tasdik edici bir tebessiimle cevap verdi.” (BS, 59)

’ !.nn'n Cemil Schick, The Erotic Margin: Sexuality and Spatiality in Alterist Discourse (New York: Verso, 1999).
Ingilizce “spatiality” karsihg olarak “yer bilinci” ya da “uzamsallik” sozciiklerini kullanabilecegimizi diigiinii-
yorum. Bu yazi yaymna hazirlandig1 sirada Schick’in kitab: heniiz Tiirkge’ye cevrilmemisti. Yaziy: teslim ettigim
Haziran 2002'de bu gevirinin dniimiizdeki aylarda Tarih Vakfi Yurt Yayinlan tarafindan yayinlanacagim 6grenmis
bulunuyorum.

10
11
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62 OLCAY AKYILDIZ

yaratilir. Schick'e gore bu farkliligin yaratilmasinda cinselligin kullanimi ¢ok 6nemli bir
malzemedir.

Yerler kisilestirildigi ve anlamla yiiklendigi i¢cin sembolik bir hal alir ve farkh
kiiltiir/deger sistemlerine ait metaforlara doniigiirler. Bu baglamda, Tiirk edebiyatinda Paris,
Enis Batur'un da belirttigi gibi ona yiiklenen anlamlar sonucu bir fetis boyutu edinmigtir:
"[Paris] Yalnizca bagka bir diinyaya, Bati'ya gecis kopriisii miidiir? Ayn1 anda bagka bir ¢aga
yeni bir takvime gecistir: 'Muasir Medeniyet'in son sigrama halkas: igin besik."12 B&ylesine
anlamlarla yiiklenen Paris bir hayal sehir olmanin 6tesinde zaman zaman iitopik bir hal de alir.

Mekaénlarin nasil olup da boylesine anlam ve metaforlarla yiiklendigi sorusuna Schick
Foucault'ya bagvurarak cevap verir.!3 Schick, Foucault'nun "séylemsel ara¢" olarak tamim-
ladig1 "technology" terimine atifla "Technology of Place"(Mekanin Teknolojisi) terimini
onerir. Schick bu baglamda "Mekanin Teknolojisi"ni yerin mekén olarak olusturulmasinda,
yani mekénin toplumsal olarak insa edilmesinde etkili olan sdylemsel arac ve stratejilerin
karsilig1 olarak kullamir. Mekénn iiretilmesinin cesitli metotlarn1 vardir. Otekine cinsel
cagnsimlar yiikleyen ve 6tekinin toplumsal cinsellige dair rollerinin altimi ¢izen sdylemler en
gbze carpan orneklerdir.

Burada kitabin cinsellikle ilgili noktalan {izerinde durmayacagim, benim i¢in bu yaz
baglaminda énemli olan mekénin “yapay”li§1, gbreceligi ve mitlestirilmesidir. Fakat cinsel-
likle ilgili olarak kisaca su belirtilebilir: Bir cografya ya da kiiltiir diger bir cografya ya da
kiiltiire bakarken, onu hayal ederken, yazarken, kurgularken cinselligi kullanmir. Bu sadece
batinin doguya bakiginda gériilmez. Benzer bir tutum dogunun batiya bakisinda da vardir.
Batili icin nasil “oras1”m1 “ev”inden farkli kilan en nemli unsurlardan biri cinsellikse en
azindan Osmanl i¢in de soyleyebiliriz ki, “Osmanh” dig1 topraklar, &zellikle “Avrupa’y1
farklilagtiran ve egzotiklestiren dnemli faktorlerden birisidir cinsellik. Ozellikle Tanzimat
romam cercevesinde genelde bir tehlike olarak ¢ikar bu cinsellik, zavalli “g6zii agilmams”
Osmanh genglerinin karsisina. Cogu zaman gencin mahvini da beraberinde getiren bu
sehevilik “bat1”dan gelebilecek en énemli tehlikelerden birisidir.

Mekanlar (yasanan cografya) ve kiiltiirle olan iligki, insan icin, bireysel ve toplumsal
kimliginin kurgulanmasinda ve olu§urﬁunda onemli bir yere sahiptir. Ve eger mekanin
kurgulanmas: ile kimligin kurgulanmas: arasinda bir iligki varsa, mekanin sosyal olarak inga
edilisini anlamak, kimlik olusumunu anlamaya da yardimci olabilir. Tiirk romanimn ilk
evresine bir kimlik olusumu seriiveni olarak bakarsak ve bu kimlik olusumunda “bat1”
(“Avrupa”) denen degiskenin ne derece 6nemli bir yer tuttugunu da gz 6niinde tutarsak “Av -
rupa”ya ait mekénlarin kurgulanmasi (bu yazi 6zelinde Paris'in kurgulanmasi) mekénizmast
kimlik olusumu sorunsalina da g1k tutabilir.

Us - them | biz - onlar, here - there / buras: - oras: ikiliklerine donerek burasi ve orasi
arasindaki iligkiye yeniden gz atabiliriz. Orasi, buranin bittigi yerde baglar ve elbette orast,
burast olmayandir ama bu ikisinin iligkisi bununla sinirli kalmaz. Buras: “orasi”nin hayal

12 Enis Batur "Paris: Bir Fetig-Mekan Igin Topografi Denemesi" Tiirk Edebiyaninda Paris (Istanbul: Yap: Kredi
Yayinlan, 2000) iginde, s. 285 .

13 Michel Foucault "Technologies of the Self' Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, Luther H.
Martin, Huck Gutman, Patrick H. Hutton (yay. haz.) (Amherst: Univ. of Massachusetts Press, 1988) iginde
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~ edildigi yerdir de ayni zamanda. Bdylece “burasi” “orasi”mn hem tamamlayam hem ztt1, bir

anlamda da yaratildig1 yer haline gelir.
Yakup Kadri Miss Chalfrin'in Albiimiinden’de Miss Chalfrin'in agzindan der ki:

“En giizel en eglenceli seyahatler odamizda hayalen yaptifimiz seyahatlerdir.

[...] bdyle bir mukaddemeden sonra kizcagiz kitaplardan 6grendigi alemin kendi
hayalinde siislenmis bir tasvirini yapiyor ve falan yer kim bilir ne kadar giizeldir, filan
yer... heyhat ki talihim beni dort duvar arasina hapsetti diyor. [...] bu zavall ¢ocuga
yazmak istedim ki, hayatta ne varsa o dort duvar i¢indedir ve o dort duvar iginde
iilkeler, denizler, sehirler ve milletler tahayyiil ederek ihtiyarlamak seyahate bu kadar
diiskiin bir kimse icin en hakimane bir harekettir. Zira bu seyahatlerin en tathsi ve
zahmetsizidir."14

Doktor Hikmet de Kordonboyu’nda Fransizca kitap ve dergiler ve bira esliginde
kafasindaki Avrupa'yl, Fransa'yr daha dogrusu Paris'i yaratir. Izmir'den Marsilya'ya giden
vapurun haykiriglari ona:

“Biitiin okudugun kitaplarda, mecmualarda vasifiarim1 ezberleyip de gozlerinle
gormedigin, ellerinle dokunmadigin, burnunla giizel kokulanini almadigm sihirli
iklimlerin anahtan hep bendedir.” (BS, 24)

demektedir. Gitmeyi kafasina koyar, ciinkii

"bunun aksi hayat kanunlarina mugayirdi. Bunun aksi biraz sonra ikinci Kordon'un
sidik ve ¢iiriik meyve kokan los kaldirimlar: idi. Kemeralti'nin giinlerden beri
yikanmamis bir bekar suratina benzeyen siinepe manzarasi idi. [...] Oysa gordiigii
rilyada keten yatak carsaflar, tereyag ve 14l renkli frambuaz regeliyle alafranga
kahvalt: vard." (BS, 28)

Oysa mekén goreceli bir kavramdir. Doktor Hikmet Paris'e ayak basug: ilk gece

“lambalarin aydinligin1 kafi derecede parlak, yaya kaldirimlarim tasavvur ettigi
kadar kalabalik bulmaz[z]. Oniinden gegtigi tek tiik kahvelerin taragalarinda gerci bir
nevi canlihk ve hareket vardi ama bu ona Kordon boyunun her geceki senligine
nispeten pek stniik goriin[iir]." (BS, 63)

Bu kez geride kalan “ev”i adeta bir hayal olmus, yeni anlamlar kazanmistir. Bu, Doktor
Hikmet Paris'te oldugu siirece, hayal kirklifina ve yalnizhiga ugradikca sik sik yinelenen bir
motif olacaktir. !5

Ahmed Midhat uzun yillar boyunca yataginda tavana bakarak Avrupa hayalleri
kurdugunu hem kendisi soyler hem de Nasuh'a bu tiir hayali seyahatler hakkinda uzun bir

Alp Dajlarmdan ve Miss Chalfrin'in Albiimiinden, s. 105-106

“Bir milddet durdu. Genis bir nefes ald: ve rihtumin seddi iistiinden sagkn sagkin Seine nehrinin sularina baku. Diin,
gece kendisine o kadar esrarengiz goriinen ve icinde birtakim heyecanlar wyandiran bu sularda gimdi higbir mana,
higbir cazibe bulamiyordu. Karg: sahildeki salastan banyolar ona yalniz Izmir'in Karatag'in, Bahribabasint hatirlatt.

&o;mé; Hikmet kendi kendine: 'Garip sey; simdiden kactiun yerlerin hasretini mi cekmege baglayacagn’, dedi.”
] )

TUBA 2711, 2003 : 59-72
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soylesi imkdm saglar.!6 Onun icin de “ev”i “orasi”m hayal ettigi, kurguladig: yerdir. Ama
onun da ilk izlenimi esnasinda Dolmabahge'den Besiktas'a giden yol, Paris'in Champs-
Elysées’si ve bazi diger bulvarlarindan asag: degildir.

Tiirk yazarlari ve roman kahramanlar1 Avrupa'da 6zellikle Paris'te hayali bir yagant:
siirmeye sonralar1 da devam ederler. Peyami Safa da onlardan birisidir:

"Onbes yasimdan beri benim deriini 6mriimiin miihim bir kismu Paris’te gecti. Bir
kere bile ayagimi atmadigim bu sehrin kiyisini bucagimi bile az ¢ok bilirim.
Hayalen onun iginde ¢ok yasadim..."17 (BAA, 39)

METINSEL TUTUM

"without a reading there is no place"
I. C. Schick

"... kendi milli muhitimin cenderesinden kurtulmak,
Tevfik Fikret'in siirinde ve Halid Ziya'nin nesrinde ve bu iki
miiteceddin pesine takilmis genclerin eserlerinde, Fransiz-
ca'dan terciime edilmis romanlarda gordiigiim dleme atilmak
istiyordum.”

Yahya Kemal

Paris'i gormeden sevdalanmiglardan olan Peyami Safa, Avrupa seyahati esnasinda
yazdif1 Biiyiik Avrupa Anketi'nde der ki:

"Gormeden bildigimiz sehirler vardir. Resim, edebiyat, filim, fotograf, tarih, anek-
tod, seyahatname ve gorenlerin hikdyeleri, ayak basmadigioiz bu sehirleri bize kans
karnig gezdirir ve 6gretir.” (BAA, 12)

“Fakat biz simdilik Etoilden, zamaninda Ahmet Mithat Efendinin terciime
romanlarinda Konkordiya olarak ismi gecmege baslayan meydana gitmek icin
Sanzelize caddesine gegelim. Bana Paris’in baz1 taraflanm kang kanig 8greten, ilk
genglik rehberim Guy de Maupassant, hild tamamile ezberimde olan ‘Yalmzlik”
ismindeki harikulade nesrine goyle baslar...” (BAA, 43)

Tiirk edebiyat¢ilarindan pek ¢ogu icin bu dgrenilen, “manevi hemsehrisi” olunan gehir,
Paris'tir. Bunda elbette Fransiz edebiyatinin etkisi ¢ok biiyiiktiir.

16 “Catherine: Bu seyahat ilk seyahatiniz midir Nasuh Efendi? Bagka seyahatleriniz var midir?
Nasuh: Maddi olarak zikre sayan bagka bir seyahatim yokdur Mademoiselle.
Catherine: ‘Acayib! Seyahatin maddisi manevisi olur mu?

Nasuh: Nigin olmasin efendim? Manevi ta‘biri yakisik almaz ise “hayali” ta'biri yakisik alir ya? Hayall
seyahatlerimden npki su maddi seyahatim kadar miitelezziz olmugwndur.

[..] i
Cartrisse: Ey Mésyé Nasuh su hayali seyahatlerinizde nereleri gezdiniz bakalin? Neler gérdiiniiz?” (PT, 50-52)

17 Peyami Safa, Biiyiik Avrupa Anketi (istanbul: Kanaat Kitabevi, 1938)[Kitaptan yapilacak alintilar BAA kisaltmast
ve sayfa numarasi ile belirtilecektir.]
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Peyami Safa da, Ahmed Midhat gibi ayak basmadigi bu sehri ve Avrupa'yr kitaplar
aractlig ile tamdigina, ogrendigine inanir:

* ..bu seyahati yapincaya kadar bilyilk Avrupa mektebinin esigine adimim
atmadigim halde, kitap dedikleri ucuz ve asil rehberin deléleti ile onun kiirsiilerine
kudretim nisbetinde yaklasmiya biraz muvaffak olmustum. Siirlerini ve sarkilarim
cok dinledim. Fikirlerinin biitiin akintilarina dalip ¢iktim. Kismen Paris’in icinde
biiyiimiis &ma bir adamin muvaffakiyetli bir ameliyattan sonra, gozleri acilmadan bes
dakika evvelki nefes tikayict merakim duymam lazim." (BAA, 40)

Edward Said Orientalism'® adl kitabinda insanlarin icinde yasadiklari, kaynasan, belir-
siz, sorunlarla yiiklii kargasanin, kitaplarin -metinlerin- soylediklerine dayamlarak anla-
silabilecegini varsaydiklarindan bahisle, insanlarin metinleri boyle algilamalar1 durumunu
“metinsel tutum” olarak adlandinir. Kisi yeni bir sey ya da durumla kars: kargiya kaldiginda
bu yeni sey hakkinda okuduklarina bagvurur. Okudugu seylerin dogru oldugunu teshis
ettiginde ise metnin otoritesine olan giiveni artar. Said, uzmanlik atfedilen, gercek bir seye
iliskin bilgi icerdigini iddia eden metinleri yok saymanin gii¢ oldugunu belirtir.!9 Burada s6z
konusu olan yalnizca bilgi vermek ya da 6gretmek degil, anlatilmak istenen seyin yara-
tilmasidir. Bu yaratilmig gergeklikler zamanla bir gelenek ya da séylem olusturabilirler. Said,
metinsel tutum olarak adlandirdi§1 bu durumu oryantalist metinlere atifla kullanir. “Dogu”ya
seyahat etmis batililarin higbir zaman &nceden okumusg olduklar1 metinlerin yarattif1 perdeyi
aralayamadiklarini, “dogu’ya bu metinlerin ardindan baktiklarin1 ve bu metinlerin oryantalist
bir gelenek olugturduklarm: belirtir. Eger bir seyyah doguda hayal kiriklifina ugruyorsa
bunun nedeni, “dogu”nun, okudugu metinlerden farkli olmasindan kaynaklanur.

Schick, kitabmin anlati ve mekam birlikte ele aldig: bolimiinde tipki kimlik ve 6tekilik
gibi burasi ve orast kavramlarinin da metinler icinde insa edildigini ve bunun da gercek ve
hayali seyahatnameler ve seyahat romanlan tiiriinden eserler aracilifiyla yayginlagip kanik-
sandigini soyler.2? Yani mekan retorik bir olugumdur. Mekan elbette fiziksel olarak ve sadece
kendi olmakliiyla da var, fakat tasidig1 anlamlar ona tamamen sonradan, toplum tarafindan
verilmigtir.

Bagka cografyalar ve kiiltiirler s6z konusu oldugunda otoritesine giivenilen eserler
genelde seyahatnameler ya da seyahat rehberleridir. Gidip gormiis bir kiginin bakigim
sorgulamak yerine yabanci olani bu yolla bir parca evcillestirmek daha kolaydir. Seyahat
metinleri, somiirgeci romanlar gibi eserlerin okunmasi sonucu daha soyut bir haldeki uzam,
mekédna doniisiir.2!

Tiirk edebiyatinda da boyle bir egilimden s6z edilebilir. Ozellikle Paris edebi metin
okumalar: sonucu olugmug bir hayal mekéandir pek ¢ok yazar icin. Paris'in dogasinda, elbette
Doktor Hikmet'in ona yiikledigi anlamlar yoktur. Burada dikkat cekici olan nokta Paris

18 Edward Said, Orientalism; Western Conceptions of the Orieni, (London: Penguin Books, 1995)
19 a.ge,s. 92-100

20 Schick, s. 20-35

21 “Travel narratives, colonial novels and the like were therefore not mere reflections of the Europeans' increased

exposure o foreign peoples and places, they were also ‘narratives of space’ by means of which spatial knowledge
was encoded and the world was cognitively constructed. Or, to put it another way, they were writings of the world,
through the reading of which space was made into place." Schick, s. 32
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geleneginin dayandig1 eserlerin seyahatname tiirii kitaplardan ziyade roman gibi kurmaca
eserler olmasidir.2? Tiirk edebiyat: ¢ercevesinde bir Ger¢ek Garp-Kitabt Garp ikileminden
s0z edilebilir.

Bu konuda Ahmed Midhat, Nasuh Efendi ve Doktor Hikmet benzesen tutumlar
sergilerler. Metnin otoritesine giiven olarak tamimlanabilecek bu tutum, 6zellikle edebi
eserlerden yola cikarak bilgi edinme tavrinda kesigir. Yakup Kadri bu noktada hem Ahmed
Midhat'tan hem kendi roman kahramani Doktor Hikmet'ten hem de Midhat'in izdiisiimii
Nasuh'tan biraz ayrilir. Yakup Kadri de kendisini kitaplarin biiyiisiine kaptirarak hayaller
kurmugtur elbette?3, fakat onunkisi Midhat'in o ‘her seyi okuyarak 6grenebiliriz’ tavrindan
farklidir. Kartpostallarda gordiigii Cenevre'ye vurulmustur ama yaptig1 seyahatler esnasinda
bu hayallerden siyrilmig ve Avrupa’ya daha nesnel ve elestirel bir gézle bakmaya caligmugtr.

Ahmed Midhat'in metinsel tutumunun en belirgin 6rnegi Avrupa'da Bir Cevelan'da
goriiliir. Midhat bu kitabinda, okudugu metinlerden yola ¢ikarak yazms oldugu Paris ze Bir
Tiirk romanina sik sik géndermeler yapar. Hem okudugu metinlere hem de kendi yazdig
metne olan giiveni s6z konusudur. Yine de Avrupa'da bir Cevelan1 yazan Ahmed Midhat ile
Paris'te bir Tiirk'i yazan Ahmed Midhat farkli yerlerde dururlar. Paris’te Bir Tiirk'te
“kelime seyi resmeder”2* hem de tam anlamiyla. Okuma, 6grenme ve okuduklarini uygulama
ticgeni hic sorunsuz igler. Metinlerde anlatilanlar “gercegi” yansitir. Hayallerdeki Paris ile
gercegi arasinda biiyiik bir ucurum yoktur. Bu yiizden de zaten Ahmed Midhat romanina
sonsuz giivenir. Bu inangla olsa gerek ki ayni anektodu iki farkl: yerde tekrar eder:

"...Bunlar Avrupa'yr tammak mutlaka gezmekle miimkiin olur itikddinda
bulunduklarindan su vukiifuma ta‘aciib ediyorlar idi. Nasil ki bundan onbes sene -
mukaddem "Paris’te Bir Tiirk" romanim yazdigim zaman okuyanlar meyaninda
Paris'i tamyanlar mutlaka benim Paris'e gitmis olmakligim ‘itikdd eylemislerdi.
Hatta gegen sene bizim Teodor Kasab Efendi ile bir miildkétda bana hikiye eylemis
oldugu vechile kendisi Paris’te iken Elsine-i Sarkiye Mektebini ziyarete giderek orada
"Paris’te Bir Tiirk" romanindan sakirddna bazi terciimeler etdirildigini gérmiis ve bu
romanin mubharriri ile mu‘arifesi oldugunu muallime s6yledigi zaman muallim:

-O mubarrir dahi Paris'i iyi tantyan Tiirklerden imis.

diyiib de Kasab Efendi

-Bilakis hudfid-1 Osmaniye’den harice ¢ikmamisdir.

cevabini verince muallimi de ta‘aciib istila eylemis." (AC, 71)

22 “Garba tarih ve felsefe kitaplar: yerine muhayile pay: fazla olan edebi eserler arkasindan bakan bu nesil garp
hakkindak: intibalariyla gergek arasinda muvazene kuramayarak, kafasinda, yine hayal ile besledigi bir alemde
yasar." Niyazi Ak, Yakup Kadri Karaosmanoglu: Insan, Eser, Fikir, Uslup (Istanbul, 1960), s. 131-132

23 “Onalnt yasimda ya vardim ya yoktum bir giin elime Tunalt Hilmi'nin (Cenevre'de Tahsil) adli ufacik bir kitabi
gectiydi. [...] Fakat onu okur okumaz, Cenevre'ye ve Cenevre'nin kiiltiir miiesseselerine kargt ne derin, ne siddetli
bir istiyaka kapildigim pek iyi hatirliyorum. Cenevre'de yagamak, Cnevre'de tahsil etmek ilk genclik cagimin en
bityitk amaci olmugtu. [...] Cenevre'yi kartpostallarda seyrediyor, kamus kitaplarinda okuyor ve ona olan hasretim
artitkca artiyordu. Hele o karipostallarm bazilarindaki Rousseau adast yok mu, [...]

Zaten santrim, Rousseau'yu da, bu yiizden tam o siralarda okumaga baglarmistim. Bir taraftan (Yeni Heloise) ébiir
yandan itiraflar iki elimden tutarak, beni nice demler Cenevre géliiniin kiylarinda sarhog sarhog dolagtird: idi."
Karaosmanoglu, Zoraki Diplomat, s. 277-278

24 Araba Sevdas: romamnda Bihruz Bey’in yaptig1 bir siir ¢evirisinden: “Gidl tesmiye ederim / O miiennes ki benim
aklimi bulandirir / Eger kelime seyi resmetmeye borelu ise / O mitennesin bu dilber ismi almaya hakk: vardir / Bir
giil gibi...” Recaizade Mahmud Ekrem, Araba Sevdas: (Istanbul, 1896) [Alint: 1985 inkllap Kitabevi baskisindan s.
125].
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Midhat ayn1 olay1 son roman: Jontiirk'te (1910) yeniden anlatacaktir.23

Gercek seyahatinden sonra yazdi§ Avrupa'da Bir Cevelan'da ise durum biraz daha
karisik. Midhat siirekli otoritesini korumaya caligsa da ugradig: hayalkirikliklari hemen
sezilir. Yine de Baedeker'den sonra en 6nemli bagvuru kaynag: kendi romanidir. “Kelimenin
seyi resmetme’” durumu biraz bulanmis; zaten resmin kendisi de aldatici bir sey.26 Yine de "on
bes seneden beri Avrupa payitahtlariyla biiyiik sehirlerini tedkik ve tetebbu‘dan hali kalmamis
oldugundan" Midhat pek ¢ok sehirde rehbere filan ihtiya¢ duymadan bir pusula ve gehir
plamyla gezer. Bu geziler adeta zaten bildiginden emin oldugu “gerceklikleri” dogrulamak
icindir:

"... bu seydhatim hic bilmedigim gdrmedigim yerleri ilk defa olarak gérmekde
bulunmug olmaktan ziyade ziten gbrmiis ve bellemis oldugum yerler hakkindaki
ma‘lumét ve hissiydtimin hakaik-i maddiyeye bittatbik hangi cihetleri dogru ve
hangileri hatd oldugunu tedkik ve tashih suretiyle vuki bulmustur." (AC, 4)

Midhat Mesail-i Muglaka nin (1898) 6nsoziinde, yazarin, yasadigi cografyanin d1§1nda
gecen hikdyeler yazmas: iizerinde uzun uzun durur ve kendine atifla:

"Mubharir-i acize simdiye kadar Hasan Mellah Paris’te Bir Tiirk, Demir Beg gibi bir
hayli romanlarint Avrupa memilik-i muhtelifesine isndd ve ta‘aluk eylemisdir.
Bunlann kaffesinde aid olduklari mahallerin halleri tamamiyla muvafik olarak tasvir
edildigi temine hacet goriilmez." 27

der ve soyle devam eder: “Benim eserlerimin diger her yonii elestirilebilir ama hakikate
uygunluklar elestirilemez.” B&ylesine giiclii bir giiveni vardir kendine ve yazdigi metinlerin
otoritesine. Gerek Paris’te Bir Tiirk romaninda gerekse seyahatnamesinde oryantalist bakis
acilarini uzun uzun elestiren, batililarin kafalarinda bir dogu imaji ile dolastiklarini ve seya-
hatlerinde kendi gozleriyle gordiiklerini bile bu hayallerden siyrilip da algilayamadiklarini,
Tiirkleri yeteri kadar tantmadiklarini belirten Midhat nedense kendisinin “6teki”ne bakigini
sorgulamaz. Oysa Midhat'in kafasinda da daha ziyade Fransiz romanlarindan olusturdugu bir
Paris imaj1 vardir ve zaman zaman bunu agsmakta zorlanir. Madam Giilnar'in annesine

"Zaten Paris ahval-i beytiyesini bu romanlarda gérmek kadar miikemmelen tetebbu'
hi¢ bir suretle miimkiin olamaz. Parisliler bile kendi ahval-i beytiyelerini romancilar
kadar bilemezler" (AC, 767)

25 “paris'de Bir Tiirk romanimizda bu hallere dair bircok esrardan bahsetmistik. O roman ki Elsine-i Sarkiyye
Mektebinde tedris olundugu zaman muallim:
-Bunu yazan Osmanli, Paris'i iyi gormiig, tanims,
demisti de o derste hazir bulunan mgshur Diyojen ve Hayal gazeteleri sahibi Teodor Kasab Efendi
muharririn Memalik-i Osmaniye'den harice ¢tkmamig oldufunu dermeyan ettifi zaman ne muallimi ne
sakirdleri inandiramayip is Paris'de Osmanhi ve Istanbul'da Fransa sefaretlerine kadar intikal eylemisti.”
Ahmet Mithat Efendi, Jon Tiirk, Murat Belge (cevirimyazi) (Istanbul: Oglak, 1995) (s. 174-175)

26 Midhat resim ve fotograf denen seyin ne denli aldatict oldugu iizerinde uzun uzun durur ama metinlerin
aldatictlifindan sézetmez. Miibalaganin ne oldugunu, insanlarnn bir seyleri anlatirken nasil miibalaga ettiklerini
detayl olarak anlatan Midhat goyle devam eder: “... Lakin resim denilen seyin de miibalaga oldugu hakikatine heniiz
vékif olmams idim. Resimdeki miibalaga dahi yalmz nakkasin miibalagasidir zannetmeyiniz. Vakia bir seyi tarif
eden adam gibi resm dahi miibalaga eder. -Giizel gostermek istedigi suretin hiisniinii artdinp ¢irkin gostermek
istedigi suretin de kubhunu teksir edebilir. Ancak haddi zitinda ressam dahi miibalagacidir. iste fotografya
resimlerinde nakkagin (retus yapmamak sartiyla) hemen dahli olmayip o isi giines gérdiigii halde fotograf dahi
miibalagacidir.” (AC, s. 74)

27 Ahmed Midhat, Mesail-i Muglaka (istanbul, 1316/1898), 3
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dedirten Midhat'in bu romanlardan edindigi bilgiye giiveni tamdur.

Yakup Kadri'ye geldigimizde ise “kelime seyi resmetmemektedir”. Hayal ve hakikat ara-
sindaki ugurum Doktor Hikmet'in dramini dogurur. Okuduklari, onu bir hayale inandirmis ve
aldatmistir.

PARIS'E ILK GIRI§ VE HAYAL KIRIKLIGI

"

... it wasn't what they expected, meaning that it
wasn't what a book said it would be."

Edward Said

Uzun zaman kitaplardan okunarak ezber edilen, hayali kurulan, “sevdalisi” olunan
Paris’e nihayet gidildiginde, edinilen ilk izlenimlerin hayal ve hakikat baglaminda incelenmesi
gerektigini yazmin girig bolimiinde belirtmistim. Simdi adeta yillarca beklenen bir sevgiliye
kavusulacakmiscasina “pesinden kosulan” Paris’le bu ilk “bulugma” sahnelerine bir géz atahm:

Bir Siirgiin:

Doktor Hikmet Paris’e biiyiik bir heyecan icinde girer, Paris; o uzaklardaki sevgili iste
kargisindadir:

“Paris, Doktor Hikmet'e, gecenin karanh icinden karsisindaki ufku bagtanbasa
sarmig bir yangin alevinin aksi halinde goriindii. Vagonun koridorunda bagin1 pence-
reden biraz digariya uzatmig duruyordu. Kalbinde bir acayip korku, biitiin mehib ve
mechul seylere yaklagirken duyulan bir tath dehset vardi. Gergekten, bu gordigi
engin kizillik dillerde destan olan o nur sehrinin aydinliklart miydi? Yoksa civarda
bir biiyiik orman mi tutusuyordu?

Doktor Hikmet gozlerine inanamiyor, Paris’e birdenbire bu kadar yaklagmis
olunmasim aklina sigdiramiyordu” (BS, 62)

Yillardir ona yalmizca kitap sayfalarindan goz kirpan, gel diyen bir hayatin igine
girecektir artik o da:

“Doktor Hikmet kulaklarina inanamiyordu. Muhayyel bir iilkenin mecazi isaretleri
gibi yalmz edebi kitaplardan ezber ettigi bu yer, mahalle ve semt isimleri §imdiden
kendi yasadig: hayata kangiyordu. Biraz sonra arabaciya kendi agziyla Alphonse
Karr’in veya Zola'nin romanlarindaki kahramanlardan biri gibi: “Hotel du Midi, Rue
des Ecoles” diyecekti. Garin asfalt kaldinnmlarinda ilk adimlarim atarken bacakla-
rinin heyecandan birbirine dolagtigini hissediyordu” (BS, 63)

Avrupa'da Bir Cevelan:

Ahmed Midhat Paris'e iki defa gider. Bir anlamda iki defa kargilagir hayallerinin gehri
Paris'le. {lkinde Lyon'dan trenle Paris'e gider ve kisaca Paris'te kaldiktan sonra Oryantalistler
Kongresine dogru yoluna devam eder. Oryantalistler Kongresi déniigiinde KolIn iizerinden,
yamnda Madam Giilnar ile Paris'e gecen Midhat bu defa Paris'te on iki giin kalir ve Paris'i ve
Diinya Sergisini okurlarina uzun uzun tamtir. Once, Midhat'in hayallenmn sehri Paris'i ilk
kez goriistine bir bakalim:
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“Paris'e geregi gibi takarriib eyledigimizde ilk evvel goziimiize goriinen sey Eyfel
Kulesi oldu. Bin tiirlii resimlerini gorerek bin tiirlii tarifatin1 okuyarak artk tamamaiy-
la ezber etmis oldugum bu kuleyi tahminen ti¢ saatlik bir mesafeden goriir gormez
tanidim. Rivdyetde hatam olmasin diye bir de diirbiin ile bakib ... “ (AC, 72)

Ardindan Eyfel Kulesini yol arkadaslarina da gosteren Ahmed Midhat onlarla uzun bir
tartigmaya girer. Yol arkadaglarindan birisi bu goriinenin fabrika bacasi oldugunu sdyler ve
1srar eder. Oysa Midhat emindir ve gururludur. Eyfel Kulesi'ni ilk o tanimigtir, hem de daha
Once gercegini gérmedigi halde.

Midhat" istasyonda Osman Hamdi Bey kargilar. Biraz dinlenip yikanan Midhat hemen
islerini organize eder. Almanya, Isveg-Norveg hakkinda Baedeker Rehberleri satin alir,
biletini ayarlar ve “bir hayli zaman i¢inde yagayarak aligkin1 oldugu [bir] memleketmig gibi
Paris’i bir saat kadar gezdikten sonra” Diinya Sergisi'ni gbrmege gider. (AC, 73) Paris'teki bu
ilk gezintisi esnasinda Midhat'in en yogun duygusu oOzellikle mekanlarin ve binalarin
boyutlarina dair yasadigi hayal kinkligidir:

“TIk evvel Sen Nehrini gordiigiim zaman hayalimde ona vermis oldugum vasi‘ata (&' a
nisbeten pek dar bulmayayim mi?” (AC, 75)
Seine Nehri daracik, Biiyiik Opera binas: bir késeye sokulmus yamyass1 bir seydir.28
Miibalaga meselesi iizerinde uzun uzun duran Midhat s6zii soyle baglar:

“Su mukaddime Paris hakkindaki ilk ihtisasdtimin intizarima muvafik ¢ikmadigim
karilerime elbette anlatrmigdir. Itiraf edeyim ki hem de oyledir. Hatta ben Paris'i
tetebbu’ eyledifim zaman yalmz tarifleri istima ve kitab ve gazeteleri kiraat eylemekle
kalmamus idim. Planlar tedkik ve asar-1 mevciidenin resimlerini de temasa eylemis
idim..” (AC, 74)

Ama yine de her yeri eliyle koymus gibi bulur.

Paris'e ikinci girisinde o da pek ¢ok Paris meftunu gibi Paris 1giklarimin cazibesine
kapilir?9:

“Nisf-1 leyl esnédsinda Paris'e vuku‘-u tekarriibiimiizde ufkun Paris ciheti ya safagin
veyahud tulu‘-u kamerin tekerriibii esndsinda gosterdigi aydinlik gibi bir aydinhk
gosteriyor idi ki simendiiferin miinhanileri o ciheti vagonumuzun penceresi hizasina
getirdikce bu aydinlik ister istemez nazar-1 dikkatimizi celbeyliyor idi. [...] gliya
birka¢ yerde birka¢ yangin peyda olmus da onlarin kizillifi semaya aksetmis gibi bir
hél peyda eyliyor idi.” (AC, 473)

Paris'e varir varmaz yine o kirk yillik Parisli tavrina biiriinen Midhat otel bulmak icin
basvurdugu komisyonere “Ecnebi isem de hemen Paris evladi ‘adolunabilecek kadar Paris’te

28 “Gazetelere konulan resimlerine gére ben dyle bir operayt girecek idim ki éniine gelip de cephesine bakdigim
zaman bagimdan fesim diisecek idi. Burada ise kiseye sokulmug yamyasst birgey gériiniiyor.” (AC, 75)

29 Paris 151klarinin cazibesine kapilan bir diger yazar Peyami Safa'dir: “Tren istikametini degigtirdikce, vagonun
penceresinden, heniiz ufku boydanboya kizilcik rengine boyamis, uzak ve geffaf bir aydinhiktan ibaret goriinen
Paris, yaklasacag: yerde, karanlifin igine timsah gibi siiziilerek yana dogru kagiyor, tekrar goriiniip kayboluyor,
isiklan hep birden yamp soniiyormus gibi ansizin parliyor ve karariyor, ufkun 6nilnde igilip kalkarak yaptigi
cehennemi ve yilankavi alev raksinin seytani koketrisiyle, biz meftunlarini biisbiitiin harap eden cilvesine devam
ediyor.” (BAA, 39)

TUBA 27/1, 2003 : 59-72



70 OLCAY AKYILDIZ

yasamigim.” der. (AC, 474) Midhat bu ciimleyi kurarken Paris’te hayalen gecirdigi giinleri de
hesaba katmig olmali!

Paris’te Bir Tiirk

Paris’te Bir Tiirk'te ise bambagka bir hava mevcuttur. Anlatici, istasyonu ve trenin
istasyona girigini detayli olarak anlatir ve sik sik yaptigi gibi, oradakini “ev”deki ile
kargilagtirir.30 Daha sonra da Nasuh Efendi ile yol arkadag1 Lehli Gardiyanski'nin istasyondan
cikiglarini tasvir eder. Nasuh'un Paris’i ilk goriisiinde beklentilerden, heyecanlardan eser
yoktur. Onda adeta her giin bagka bir sehirden Paris'e gelen bir adamin kayitsizhig: ve kendin-
den eminligi vardir. Anlaticinin derdi de Nasuh'un neler hissettigi degil kendi bilgisini ispat
etmektir. Bu yiizden de Paris'te arabalarin giizergah ve saat hesabi olarak iki farkl bigimde
kiralandiklarim1 ve bunlarim ne manaya geldiklerini uzun uzun anlatir. Romanim, biiyiik bir
ihtimalle 6niinde Paris sehir plam oldugu halde yazan Midhat hangi sokaktan saga doniildii-
giiniii, nerelerden gecildigini detaylartyla anlatir. Nebatat Bahgesi'nin saga diistiigiinden filan
bahseder ama Nasuh Efendi ve Gardiyanski bu sokaklara ve Paris'e yaraticilar1 kadar ehem-
miyet vermezler. Yazar, okurlarim Paris hakkindaki bilgisi ile gsagirtadursun, bu iki ahbap
kendi aralarinda sohbete dalarlar ve trende tamgtiklari Madame Mapercine’in simdiye kadar
tamigtiklar diger kadinlardan ne kadar farkli oldugundan bahsederler. Nasuh'un, yaraticisi ile
en biiyiik benzerligi, onun da Paris planlarin1 ezberlemis olmasi ve her yeri eliyle koymusg gibi
bulmasidir.

Paris’i ilk defa gérdiigiinde hayalkirikligina ugrayan yalnizca Ahmed Midhat degildir.
Doktor Hikmet de biiyiik heyecanlar icinde geldigi Paris'teki ilk saatlerinde “lambalarin
aydinhgini kafi derecede parlak, yaya kaldinmlarini tasavvur ettigi kadar kalabalik bulma[z]”
(BS, 63) Mekanin goreceligi is bagindadir yine. Izmir'deyken ulasilamayana yonelen hasret
simdi geride kalan “ev”e yonelir. “Ev”indeyken hayalini kurdugu medeni insan toplulugu
nerededir?

“Nostaljisi vatan hasretinden daha onulmaz hayal iilkelerinin biitiin yankilan; elektrik
isiklan icinde pinil piril parildayan engin sehirlerin senlik ve sadumanlik orkestrasi;
bir diigiin evinin esigi gibi nesveli giiriiltiilerle dolup bosalan limanlar, bunlarin ara-
sindaki yesil golgeli, genis ve diiz yollarda hiir, medenf ve asil insan kalabaliklarinin
bir caglayan suyu kadar temiz, bir caglayan suyu kadar taskin ve coskun akip
gidisleri...” (BS, 23)

Yukanda siirsel olarak yiiceltilen bu inis binig hengamesi, olay: bizzat yasayan Doktor
Hikmet'in goziinde “egoistce bir itisip kakisma” ya doniisiir. O

“medeni ve asil insan kalabaliklar™ ¢ocuklarin, kadinlarin ve yaghilarin aczini hesaba
katmamaktadirlar. “Doktor Hikmet, Istanbul'da, vapur iskelelerinde olsun, banliyd
treni istasyonunda olsun [...] daima gormege aligtify tegrifath, o 'buyrun efen-
dim'leri, o 'zat1 dlilerinden sonra'lan [...] 'aman efendim, siz oturun, ben ayakta
dururum'lan taacciiple hatirlar. (BS, 55)

30 “Verilen igaretler ve ¢calinan ganlar ve diidiikler simendiiferin viirudunu haber verdikte muntazir olan araba ve
cema'at iginde biiyiicek bir temevviic hdsil oldu. Ciinkii Paris'te bir simendiifer istasyonuna inmek bizim Sirkeci
iskelesine inmefe de makis olmayip olsa olsa Bahr-i Sefid ve Siyah'dan gelen bir yolcunun vapurdan kayiklara ve
onlar vasuasiyla giimriige inmesine kiyas kabul edilebilir ki..." (PT, 118)
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Bu ilk hayal kirikliklarinin ardindan, i¢inde yasadikca asil Paris'in ondan uzaklastig:
hissine kapilir. Onun igin asil Paris yillardir kafasinda kurguladig: Paris'tir. O yiizden “acaba
benim hayallerimde mi gergege uymayan bir geyler var” diye diisiinmek hi¢ aklina gelmez.
Hatay: kendinde degil Paris'te arar:

“Asil Paris, ondan her giin biraz daha uzaklasiyordu. T3 ilk genclik yillarindan beri
edebiyatla sanatla, agizdan kapma mallimatla dimaginin icinde yer etmis olan o
tilstmhi sehrin sekli, cizgileri, renkleri, reliefleri aym: ismi tastyan bu icinde yasadig
sehrin ihtilach golgesi altinda yavas yavas siliniyor; kayboluyor, onun yerine,
biisbiitiin bagka bir Paris'in hi¢ beklemedigi, anlamadigi ve bir tiirlii zevkine
varamadi@ bir Paris'in plam teressiim ediyordu. Ragip Bey'in dedigi gibi eger 'asil
Paris' Montmartre idiyse, yaziklar olsun ona...”(BS, 95-96)

Romanin sonunda, atesler icindeyken ona bakmig olan, romanin neredeyse tek olumlu
kisisi yahudi doktor ile birlikte onun evine dogru giderken bu duruma neden olanlar: arar:

“Fakat diye sOylendi. Fakat, bana su sehir'i sevdirenlerin, beni yeryiiziinde bir
cennet hayaliyle biiyiileyenlerin, bana hemen hemen ilahi denilecek bir bagka hayat
nizamindan bahsedenlerin nerede oturduklarinmi bilmiyorum™ (BS, 333)

Paris’i algilamada bir kirilma noktas: olmas: nedeniyle incelemis oldugum Paris’e ilk
girig anlarinin karsilagtirmasindan sonra ortaya soyle bir tablo ¢ikar: Bir tarafta o ilk kavusma
anindan itibaren umdugunu bulamayan sagkin bir Doktor Hikmet, diger tarafta yillarca
kafasinda Paris havalar1 esmis olmasina ragmen istasyona ilk indigi gece etrafina dahi
bakmayan, kendinden emin bir Nasuh. Ikisinin arasinda bir yerde ise hem merakla etrafim
gozleyen hem de hayalinde canlandirmig olduklarn ile gordiikleri ortiismediginde bunun
nedenlerini kendi kendisine ve okuruna somut gercekliklerle aciklamaya ¢aligan, kontroli
elinden asla birakmayan bir Ahmed Midhat. '

soofeok

Incelemis oldugum romanlar pek cok farkli perspektiften birbirleri ile karsilagtiri-
labilirlerdi. Nasuh’u ve Doktor Hikmet'i yaraticilarimin izdiisiimii gibi algilayarak bu iki
yazarin farkli kigilikleri ve hayat tecriibeleri iizerinde durulabilirdi. Nasuh, Ahmed Midhat
gibi, kendinden emin, iyimser ve neseli bir roman kahramani. Doktor Hikmet ise iizerinde
Yakup Kadri'nin sik sik hastalanan, karamsar ruh halini tasimakta. Ote yandan bu iki yazarm
hayat karsisinda durduklar1 noktalar da ¢ok farklidir. Ahmed Midhat Yakup Kadri'ye oranla
¢ok daha naif ve negeli bakar diinyaya dolayis: ile “Paris”e de. Bunun yam sira dogu-bati
kargitlig: konusunda daha saglam, Osmanli'nin iistiinliigiine olan giivenin kaybolmadig: bir
zemin jizerinde kalem oynatir. Yakup Kadri'nin ardinda ise birgok savas, yenilgi, gegis
donemleri, yepyeni bir Cumhuriyet tecriibesi kisacas: daha calkantili bir tarihsel siire¢ var.
Buradan, tarihsel bir yaklagim ile, bu romanlarin ait olduklar1 dénemlere dair kargilagtirma-
lara gecilebilirdi.

Bu tarihsel cercevede “batililagma™yi bir proje olarak ele alirsak Ahmed Midhat bu
projenin umutlu ve iyimser dénemini temsil ediyor sanki: “Bat” ya da “Avrupa” diye bir
“kavram” ve bu cografyadan, bu kiiltiirden alinmas: gereken baz1 “sey”ler vardir. Midhat'a
gore; cok okuyarak, cok aragtirarak Avrupa'min hem fiziki hem de kiiltiirel 6zelliklerini
dgrenmek miimkiin. Yakup Kadri'ye geldigimizde ise batiya dair klise 6nyargilar kullanmig
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olmasina ragmen ¢ok daha siipheci ve “gercekei” bir yaklagimla karsilasiyoruz. Yakup
Kadri'nin Ahmed Midhat'a oranla Avrupa kiiltiiriinii, Fransiz edebiyatin1 ¢ok daha iyi taniyor
olmasi ve uzun yillar Avrupa'da bulundugu da belki goz ardi edilmemesi gereken noktalardir.

Yazarlari ve donemleri karsilastirmaya devam edebiliriz fakat bu yazinin amaci
cergevesinde asil ortak olan noktalarin altini yeniden cizmek istiyorum. incelemis oldugum
eserlerden yola gikarak Tiirk edebiyatinda bir cizgiden séz edebiliriz. Séyle: Once, Avrupa'y:
(Fransa'y:, Paris'i) yazili metinlerden yola g¢ikarak tanimak, bu metinler iizerine hayaller
kurmak ve hayali bir "fetig" mekan yaratmak. Paris'i “6teki”nin simgesi olarak algilamak.
Sonra; biiyiik bir heyecanla "oraya" gitmeyi istemek. En sonunda, murada erildiginde, hayal
ile hakikat cerpisiginda ortaya ¢tkan sonug¢: Hayal kirkligi. Yazinin baginda da soziinii
ettifimiz bu tic noktay: karsilagtirmanin merkezine koydugumuzda, Paris'in daima hayal
edilen bir sehir olmasi, pek ¢ok anlamla yiiklenerek bir “fetis” mekan olarak kurgulanmasi,
gidilmek istenen bir yer olusu ve uzun bir “6n hazirhk” déneminden sonra ziyaret edilmesi
ortak noktalardir. Paris'e ulasildiginda ise yazarlarimizi ve kahramanlarimizi farkh
tecriibeler beklemektedir. Nasuh'un ve Doktor Hikmet'in yasadiklari iki “u¢” noktadir: Biri
inandiricihgim kaybedecek kadar “miikemmel” bir kigilik sergileyerek, herhangi bir zorlama
olmaksizin Paris'le adeta biitiinlesirken, giinliik hayata dair hi¢bir problemle kargilagmaz.
Onun karsilagtig: Paris, kitaplardan ezberledigi, planlarini inceledigi Paris'tir. Higbirgey
Nasuh'u sagirtamaz! Digeri ise zaman zaman, “bu kadar da olmaz ki” dedirten zorluklar yasar.
Onun hayallerinin Paris'i “gerceginden” ¢ok farklidir. Doktor Hikmet yola c¢iktifinda
boylesine bir kiiltiir soku yagamay: hi¢ ummamustir, ama yalnizligi ve bir anlamda toplumdig:
birakilmigh§ daha vapura ayak attig anda baglar. Oysa Nasuh vapurda ilk andan itibaren bir
ilgi odag: olmustur. Doktor Hikmet'in inanci roman boyunca her sayfada biraz daha
siddetlenerek sarsilir. Artik ne Avrupa medeniyetine ne de bu medeniyeti kendisine sevdiren
metinlere inanmaktadir. Ahmed Midhat ise adeta bu iki tecriibe arasinda bir kopriidiir: kendi
hayali kahramani Nasuh ile Doktor Hikmet arasindaki ugurumu doldurur. Paris'i tanidigina
dair inancini, Avrupa kiiltiirii hakkindaki bilgisine olan giivenini hi¢ kaybetmemis de olsa,
onun da kurgulamig oldugu Paris ile “gercegi” arasinda biiyiik farklar vardir. Ama bu Doktor
Hikmet'de oldugu gibi trajik sonuglar dogurmaz. Zaman zaman kurgulamig oldugu Paris
imgesinden kurtulamayan yazar, yillardir okuyarak “bellemis” oldugu Paris'ten nedense
cabuk sikilir. Okuru kargisinda ise otoritesini hicbir zaman elden birakmaz. Midhat da hayal
kirikhigina ugramigtir ama metne ve kendisine olan giiveni sarsilmaz.

Bu anlamda Nasuh'un “sansi” belki de yaraticisimin bu romam heniiz Avrupa'y:
gormeden, kendisi bu tecriibeyi yasamadan yazmis olmasidir. Bu nokta gz 6niinde tutularak
Ahmed Midhat'in Avrupa'da Bir Cevelan'dan 6nce ve sonra yazmis oldugu romanlarim
kargilagtirmak baglibasina ilging bir aragtirma konusu olabilir.
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